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       (POR PURO DIVERTIMIENTO:)  

EL DIA DE LAS ODAS 
                  (Mallorca 1992) 

 

1 

Oda a las bodas beodas, odas a la sombra, que el dios Apolo no ve, para él , 

ellas y ellos por último la primera oda, a la buena onda y la mala, al queque que 

queda, al pan que dan o no dan, oda a los olvidados, a los poderes asombrosos 

de la mala sombra, a las repeticiones evitables, a la buena y a la mala leche, al 

hombro y al asombro, a lo que se vuelca,  a lo que se siente entre gente buena, a 

la buena sombra, oda al que sabe que amar es poder y ser capaz de morir por 

alguien, odas amortizadas a las mortíferas seudoguerras, a las fantásticas y las 

fanáticas, a las esculturas al servicio y sueldo de 1001 muerte, a la escultora 

única como fue Camille Claudel, grande como la geopolítica. Oda a personas, 

animales, piedras, plantas, hongos, odas a neutrales de todo sexo, a los trans, a 

los mal domesticados caníbales y los demás, a los que hermosamente 

sobreviven como imbéciles, a los héteros ciegos, a toda la calaña de hipócritas 

familiares a los seudo hermanos asesinos, las seudo hermanas, a extranjeros 

duros o blandengues pendencieros en ferias, fiestas y feriados. Odas al pavor, al 

miedo, al frío, a las feas superficies y feas profundidades, a la superficialidad 

militante, a los críos malcriados, a tríos, duetos, tercetos, cuartetos, tercios, 

dúos, dudas, oda al cuarteo, a los ricos y pobres, a los miserables en ríos 

atroces, a los roces y arroces, a las risas atroces, a la geografía política de 

personas con estatura de estatua, a las centauras, a Rachel Carson, Jane Godall, 

a tantas sintomáticas nóminas anónimas sinónimas. Oda a las palmeras, a las 

palmas, a los palmarios enfermos que na que ver, a malsanos y sanos lozanos, a 

la loza y a la lozana de los 1001 palos flamencos, al cante del más hondo gesto 

y taconeo, al blues, a los que no se atreven con el minotauro, oda a la tosca toz 

y a la hosca voz, odas a pechos, nalgas, labios, penes, sus péndulos y 

pedúnculos a los machos infinitamente cobardes calando con sus collares, 

callando y acallando, cayendo y recayendo sobre hembras hormigas hechas de 

insustancial hormigón. Oda a la esclavitud individual, inconsciente, consumista, 

espiritual, oda colectiva al engaño, al secreteo, oda, a la farándula, al deleite, al 

pero bueno, al apaño, al insoportable disfrute, oda al sinsentido, al ascetismo de 

este ex cuarteto cuaternario, a este críptico cuadrúpedo, a las pasadas y a los 

salvavidas, oda a la saliva de viudas, a las fuentes de soda sin soda, al sándwich 

de ave con palta que siempre es de pollo, odas a las pololas y a Valdivia by the 

Nile, al gajo y al gargajo, a un Valparaíso que no quiere parecer Puerto Montt, a 

ciudades de hermoso nombre como Cauquenes, pero antes que nada, oda a 
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Antonin Artaud, a Celine, a Calder, a la risita de Kafka, Chagall y Picasso, a la 

juguetona seriedad de los mejores escultores y odas a todos los otros 

ejemplares, a tantas paredes malparadas, a mamparas y malparidas, a los 

militantes militares, a las paradojas de parra, Parral y parrales, oda a los poetas  

Parra, perras, partuzas, pera y peros, a piras y piraguas suspirando, a las 

porradas más impuras y a las finas fisuras, oda a la beca en la boca de duros e 

inmaduros odas a los exilios, a la pesca (escrita con zeta), oda a los Yucatecos y 

a los que sacan pecas, a los pedos secos y a los pecados de Pecosbil, a sacos y 

saqueos por saco, al mitómano de pronto, a los oportunos idealistas y al 99% de 

pelotas oportunistas, a monos peludos montando a pelo y apelando que no 

pueden dejar de nadar ni dejar nada como está, a los que sí y los que no 

cedieron, a los que nunca dieron boleto a nadie, a los obsoletos nonono y a los 

sin papeles, a los idiomas de lengua obesa, a los enamorados breves. Oda a los 

dioses y a los adioses, a descamisados mal vestidos y encaminados, a lo 

propiamente tal, a los eternos odios en fiestas, maldiciones, vapuleadas 

bendiciones, a las elucubraciones desde Maluku Selatán, odas a las tradiciones 

por solidaridad, a la manipulada erudición en erosión, a las pro y a los contras 

que croan, al arco, al barco, al hastío del tío mal recibido en estío, a todititas las 

toallitas, a las rubias rosas de rodajas negras, al gajo del ajo en el atajo, a la 

rueda que no rueda, a la rueca, a Troya con sus clavos calvos, con sus púas de 

marimachas marchitas marchando marchosas. Caos, asco, cosa, caso, saco, 

pachorra y pachotada, oda al formidable guiso de lo desinformativo, a la 

estupidez artificial, a Walt Whitman, a las tiendas de campaña con sus hamacas 

de olvido, oda al vuelto y a la vuelta y la revuelta, al revólver y al revolverse de 

la vida tan two to tan tango, las vacuas vacas vacunadas, empresas sosas y a las 

sorpresas, a las salas sin alas, al síncope sin compresas, a los presos de presillas, 

a las persas de silicona, a las iras e reprimendas, represas, incomprensiones 

reprimidas, descompresiones aceradas y aceleradas, al eco galáctico de la fofa 

eternidad con sus falsos azules. Oda a los de la pandilla del vampiro narco en 

sus tertulias de anarquías globales, oda a mochicas, chimú, huemules, hopis, 

mapuches, alacalufes, fueguinos, chilotes, iroqueses, a las perras y gatas 

copionas que parece que perecen y que nunca no son lo que son, es decir así, 

sin son ni ton, oda a la sintonía, al nocaut de lo pobremente progre por 

fanfarrón, oda al tontorrón reaccionario, a las semi existencias, oda al precio y 

al aprecio del desprecio, al matiz, barniz, tamiz, a la raíz (a la música 

ligeramente seria del cáliz), al espectro que somos (como dijo el otro), a la 

chiripa y la culpa del numerito supernumerario. Oda al planeta que nuevamente 

esta impresentable, a la mentira, a lo genial, a los manchados lagares en lugares 

olvidados de la Mancha, oda a la picadura en la muela y en la piel, a la sal y a la 
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herida, a la salpicadura, a toda especie de clima más o menos artificialmente 

arruinado, odas a las chinas, a las vías del extravío, oda a la exterminación de 

las más obvias plutocracias y oligocracias, a las tareas domésticas 

domesticadas, a los carmas carcomidos por la más corrupta poesía, oda a las 

putas marineras, a las maletas y muletas mansas, al santo canto del óxido y de 

los venenos de occidente, oda a los acantos, a los continuos bestseller sin grano 

ni paja, a los versos diversos y a los vertidos ilegales, a los cerúmenes, 

volúmenes, edemas, eccemas, al sueño olvidado y a la pesadilla más 

incompleta, a la participación pasota de la esquinada mosca, a los esquilmados 

santos oficios y a las mortajas. Oda al a los logros de los ogros, a los ocres seres 

mediocres, a los tractores detractores, oda a lo que peta y a lo que no, al arte 

que solo muy de vez en cuando se acuerda que es femenina, a cuerdas y 

cuerdos, a nudos y desnudos, a cacahuetes, alcahuetas, chupalcos, chuparos y 

chupaculos, rascacios y rascacielos, chupallas y chupamedias, a los que quitan a 

las familias lo que se gastan con amigos y enemigos, oda a los llamados y a las 

llamadas, a rameras y ramadas, al queso elemental y al emmenthal, al sexapil 

de la empanada, al nonato, a los godos sin gorra, a gorriones edulcorados, celtas 

azul dorados, oradores y adoradores, oda al promedio de por medio, a ciertos 

toreros eslavos desangrándose en los inciertos cuernos civilizatorios, al 

aburrimiento, a soponcios y responsorios, a las oraciones gramaticales peleando 

contra las religiosas, oda a la realeza de lo irreal, al abolengo y al estilo de la 

pronuncia, oda al festival estival y, miento un pimiento, al pronunciamiento. 

Oda al color, al calor, a la calor, al caracol, al rocanrol, al gusto por dar 

disgustos, a las recontra nómalas normales mayorías, a las fechorías de las 

minorías, oda a las fechas insatisfechas, a la depilación y al ponerse las pilas.  
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Oda al chiste podrido en demasía, a la olla, al qué más da y al que menos, a la 

orilla, al ojal con o sin hache, al que aloja y afloja y se deshoja, a afeites, aceites 

y acicalados de otoño, a las carabelas con cruces y calaveras en Talavera al re de 

la Reina y del Rey, a las velas decrépitas que crepitan y se desvelan en insulsos 

insultos, oda a la multa, a la mutilación, a la mulata, a la cuadra y a la manzana 

que amenaza con su saber y su sabor a que, oda al saber, a los inquilinos de la 

auto aniquilación de los caramelos, de los deshielos y demás lemas, dilemas y 

temas disléxicos, oda al grosso y al magro modo, al desgraciaíto (quien quiera le 

agrega una D), a Diego y Pablo, a los sin nombre fueran de adentro o de afuera, 

a la era que era con su afuero, a lo que se fuese y a lo que se fue, o sea al profeta 

Osea, a cartereras y cogoteras, raposas y leprosas, aun al uno a uno, odas pues, 

aunque sea tarde al deseo de amar y sufrir, al Dionisio Areopagita, por lo visto 

hasta a los avisos de Huysmann, a Marcel, a Vincent, a varios Franz, a Gauguin, 

Fourier, Jarry, Musil y otros tantísimos semi potros semi yeguas, camellos de la 
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no recreativa creación, a la inalcanzable tristeza de Satie, a los exquisitos ecos y 

recovecos de la música de Mozart, insepulto, fraterno, eternamente por descubrir 

y a tantas cosas y casos, fenómenos por el estilo, a tantas metáforas que son o ni 

son, al ton, al traguilla, al cero, roce, ocre, a las piedras que quedan para venerar, 

en fin, oda al queque, al que ya veremos, oda a lo que salga, a lo que quieras, lo 

que digas, al poderoso desequilibrio entre las perdidas perdices, los aguaceros de 

bolsillo, los árboles con borla y a la labor del limosnero bajo el limonero, que 

para no desesperar no para de burlarse de las veladas y vendadas mentiras de 

Velázquez, al gran Van, a la venidera hecatombe por las musas vendidas, a los 

países abortados, mapas equivocados, al gallo de media noche y medio día, al 

que no se entera la noche entera, a los simulacros, proyectos y otros proyectiles 

contra la nada aburrida, a esas ineludibles cosmovisiones con falsete, a mil y un 

pescado asfixiado falto de asfalto dorado, a las violaciones filmadas in situ 

(snaf), al beato fascista simpático y consumista, al comunista siamés con sus 

poco excitantes monopolios de verdad sin belleza, a los recuerdos traumáticos, 

oda a la concepción asexual de las siemprevivas, a la verga en la virgen y a la 

chucha en el virgo, a tantas avenidas desavenidas idas y venidas por las 

avenidas, al premio que apremia, al dios harto de sí mismo, a la polilla del porte 

de un pino, que no es decir catedral, al virus, a la célula cancerígena primordial 

y a sus metástasis y metáforas esparcidas por los cerros de Úbeda, que es 

exactamente por donde el diablo perdió el poncho. Oda a Miguel Ríos, Albéniz, 

Sabina, a esos muslos que todos aman, a las pantorrillas menos amadas, a la luz 

de mayonesa en las cuclillas, a las corruptas margaritas de las alcaldesas, a la 

margarina, a ramadas y empanadas, cables peludos y pelados, odas a la cordura 

pasiva de los cordones de zapatos o de los umbilicales, a nuestros ligeros pasos 

por prados radioactivos, oda a los condones en píldora, a inclinaciones y 

declinaciones, a supersticiones ínclitas. Oda propiamente a lo ajeno, a lo añejo y 

a lo anejo, a las injustas disoluciones, encalladas en los ojos de canallas de 

calladas discusiones, oda a los higos, hijas, hijos, ajos, callos, tajos, atajos, a las 

pobres ventanas, a la desventura, al señuelo, a lo que nos hace no poder creer 

que esto al final sea la vida, a la complicidad fatal con próceres procaces, oda a 

la proa y la popa, a las proezas que proceden o no proceden, a la pornografía en 

parvularios, oda a los cobardes, veletas y traidores, que se las traen, a las 

madrinas y a las mandarinas, maneas, mareas, madres y hermanos de leche, a 

grillos y grilletes, a los pardos padrinos, oda a las rajas de todo cariz y a lo 

blando y a los tipos de toda tipa, a lo que cura y dura, a lo elemental que se nos 

pela siempre, a lo inefable, a los grises infatigables, al grotesco y al Perogrullo, a 

lo dantesco de napoleónicos abusos, a los buzos con su gomina y su guillotina, 

al venado y lo venidero, a los imitadores de los imitadores en todos lados, en 

todas partes, que se mandan las partes, a los insondables habilosos, a la 

vendimia primordial de la superficialidad y a las primas de máximas 

profundidades. Oda a lo ausente, que es lo que inconscientemente más nos 

marca. Oda a lo consciente con su sentido no consentido. 
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Oda a los cuerpos pagos e impagos, oda a las pagodas a nadie, a la liturgia de 

palta y chirimoya, oda al átomo anatómico, a lo que se quita y se pone a cada 

rato, oda a la oda que o da o no da, oda a las penínsulas de película de senos y 

cosenos, a los de Chillán que también chillan, a la liquidez solida de la 

liquidación, a la timidez, siempre de nuevo, cobardías, deslealtades, fisuras y 

vacíos, oda al parque con parqué, a los enamorados sin frenos ni frenillos, al 

estrepitoso ruido de los silencios infernales. Oda al desconcertante fin de los 

optimistas, fatalistas, humores en blanco y negro, oda a los inaudibles júbilos de 

los jubilados, a las vocales incendiadas, a la inundación de consonantes, a los 

editores deshonestos, galeristas ignorantes, al arte, a los falsos colegas, llaveros 

vendidos en vidas poco llevaderas, mercadería fallada, a las colas de 

incoherencia absoluta, a las disolutas gramíneas, a la maleza por supuesto, a los 

efluvios, hados, siestas y turba de masturbaciones, a la encía de la encina, sus 

ponencias y sus potencias. Loada oda a la penitencia, a la sequedad de la sequía 

que vino sin vino, a los microclimas embotellados, al cerebro pedófilo de 

Bakunin en bikini, al diario de Ingmar Bergmann, cuasi asesino confeso, al 

hígado de Marx, al páncreas de mi papá, a las lenguas de muchas leguas 

involuntarias y paralelas, a aquella lengua que no se olvida ni de labios ni de 

pasadores, ni de dientes ni del paladar, ni de la pendiente pendiente ni de la voz. 

Oda al miembro y al membrillo, oda a gitanas y gitanos, a la inteligencia de los 

pulpos sedosos, a los postres sediciosos, a los malsanos ascensores deliciosos, a 

las ofensas inofensivas, sujetos de lengua suelta, a la esfera cuadrada, a las 

resurrecciones de pavos sonámbulos, a los pantalones comiéndose los 

suspensores y cinturones, al calcetín, al cuarto, al catre, al cuatro, a los 

dieciocho tipos de todo, a los tres y cuatro y trescientos y cuatrocientos tipos de 

cada cosa, oda a lo que se para y no se para, oda a lo que separa y une, a lo que 

une por separado, a lo que no pasa o que nos pasa, a Cádiz, Cartagena, a los 

fantasmas con alas pero sin patria, a raíces y lombrices, a lo propio e impropio 

suyo y a lo suyo propio, al hipo del hipocampo, a lo alambres y calambres, a la 

chapuza, pacotilla, a los arreglines, oda a las cuentas pendientes, a los peines y 

peinetas a los pechos vacíos de hechos y helechos. Odas a fechas y fechorías, a 

algún Sr. Pérez perezoso, a los parados sentados a la sombrita, a los vientos y 

aspavientos con alientos de marea, a lo ruborizado, mohíno, a las insulsas hijas 

que insultan a su sultán, al sencillo que es vuelto, a lo que parece que perece, al 

seseo, al tartamudeo, al pitazo que desaparece, al corcho, al meta balazo en la 

nuca del cohecho, a los pinchazos en lo que se repite y repite y repite.  
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Oda a velas y veladores, velámenes, oda al perfume siempre sexual, al aroma 

del aromo y a tanto arqueológico pachulí en Machu Pichu, a las revueltas 

mariposas, a las guaripolas de bolsón, gárgolas de manzanero dulzón, al afilado 

cuchillo jamonero, oda a lo cebollero, a la perrera en las Mecas, en los setenta 

Santiagos, Romas, al que se acuerda pintar y hablar de mierda a tiempo y de 

escribir orina, al lujo infame cuando no es infame sino al contrario. Oda a la 

contra, a la mejoras y empeoras, a la recreación, al disfrutar y recuperarse, un 

0.5 %, oda al primado de las religiones, al dinero, trabajo, mercado, al 

reverendo y tremendo lavado mental que nos han propinado, al que vuela sin 

alas, al que se pega cepillazos limpios y sucios, a las ganas y a lo que se pierde 

y esfuma en ellas, a las evaporaciones de lo social, al turismo y a lo sexual 

efímero, oda a los territorios ocupados, a las expertos en salsas y viceversa, a 

los vice segundos ministros ya saciados y poco hartos, a los que madrugamos 

en vacaciones, a la boca que hace de mano, a diálogos que suenan como tarro, a 

las aberrantes y abortantes tristezas, máscaras apocalípticas, a esos géneros 

alborotantes, cómplices y corruptos, a los bunkers oxidados y a los parásitos 

interiores, a los que yogan cuando pluge, a ventas y ventanas, discriminadores, 

apocalípticos drones, criminales que se estrujan, al desierto desarrollo, al 

magma, a la fiebre de los cargos y protagonismos, a índoles e indumentarias, a 

los grados y graderías de las fuerzas que unen y desunen, al muy mucho y al 

ninguneo, a la imitación original, a lo virtual, más real que real, a los 

congelamientos y a las congojas, a la perdida repetida y recuperada, al congrio 

y a la corvina, al cortinaje de etc., ascuas de nunca jamases, a al son de una 

amargura de los que son y apenas quedan, a la condicionada condición pre 

humana, al invitado, al seducido, a la caballa, a los bomberos sin incendio, a las 

harinas de los más modernos entretenimientos, al mono encuadernado, al 

encono, coño, al oso, al ozono, a las incalculables inculcaciones, a lo que mata 

y remata por medio de incrustaciones, a Baco, al tabaco, al cabo, al sargento, a 

la boca atroz, a las albas atroces de los hambrientos, a los fieles albatroses, al 

público privado de razón, a lo que nadie para nada se merece, a lo que a lo 

mejor también y tampoco, oda a la sanguijuela, al saraguato, al golpe y al 

porrazo. 
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Oda a los inconfesables subterfugios, artilugios, portaviones, toreros, 

rinocerontes vestidos de unicornios, a sus sacerdotales cazadores, a las leonas, 

al puma que sigue sin conocer a los verdaderos leones, a las lanchas y 

avalanchas de nieve de verdad con rocas de mentira, a los cotidianos temblores, 

al terremoto lento, al violento derretimiento, al volado y violado desmentido, a 



9 

Sarmiento, a millas de profecías, familias y semillas mal gestadas y mal 

gastadas, a los amargos amigos de abolengos y anulares, a justamente los más 

injustos desbarajustes, bloqueos, vísceras, viceversas. Odas a la mismidad, a la 

desigualdad y a la alteridad, al catre de bronce, al perene pene cutre, al eterno 

redescubrimiento de lo inaparente, inapetente, extinto. Oda a lo curioso que 

cura la curiosidad, oda a la tacañería innegociable, olímpica, almibarada, 

alambicada, a las tantas alambradas humillantes, deshonrosas, a lo que trepa a 

su efecto por consensos y complicidades, a lo que se casa y no se cansa, a lo 

que cesa y no empieza, a la persecución de una percusión de gatos y gatillos, al 

azul abismal, a la injusticia, a la faena insípida y mal remunerada, a tener que 

reescribir la infelicidad todos los días y todas las noches, oda al utópico 

enseñar, negar, esconder, a los resabios vivarachos y descarnados de los cisnes, 

a su canto muerto desencantado, a lo inesperado, al arte mochica, a la miéchica 

de los oficios y orificios, a los subterfugios de Miguel Hernández en Orihuela, a 

sus mil iglesias superfluas y mezquitas invisibles, al correhuela de sospechas, al 

cajón de sastre de los desastres, a lo que cabe de lactancias, latencias, 

embriagadas embriagueces y frenadas e imprudentes pudencias, ponencias, 

impuras prudencias, oda a la calaña de los hinchas, a su maravilloso etcétera, al 

hielo azul que agridulce cojea, al infundio solemne y musical como toda tiranía, 

al fuego y a la luna, la uña, oda a los puntos de suspensión, a los amigos del Yo 

no, del ajo, a los blancos balates, al milhojas, oda la cuarta entre el ombligo y el 

resto. Oda a los más de dos tercios de agua que es el cuerpo, a tanto planeta 

habitados o no, a todas las lenguas que hubo en la tierra. Y guay, oda a esas 

manos de alienada imaginación, al anda a saber por qué, a los neutros positivos, 

a los deficitarios de la creación, a las amantes zombis, a los ricos delincuentes 

tan esclavos, oda al lenguaje que hablado niegan, reniega y se niega a la 

libertad y a la verdad. Oda al Sí de otro que se calla, grita, al silencio torturado, 

a la palabra torturada, a esas infieles paradojales confesiones de raíz cuadrada.  
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Oda a lo modesto y a lo altivo, alta oda al alivio, odas en todos los circos 

circundantes, al volantín, al circunciso y a la capada, a la libertad de no tener 

que elegir, profesar, abandonar, a los auto orinantes aserrines, a sendas sendas, 

sabias selvas, savias salvias, salmos jamones y salmones, a la acelga salina, oda 

a las ilusiones, desilusiones, disoluciones, a las alumbradas digestiones de los 

más asombrados amarretes, oda a los culpables columpios de la disculpa, a las 

por lo demás disparejas parejas, a los que nunca exteriorizan alegrías y alergias 

y a los que sí, oda a las y los vocales a la ene del no y a la o, a la ese del sí, a las 

consonantes que no consuenan, a las vocales y los sosos ambiciosos sin talento, 
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envidiosos, hostigosos, a sus cruceros espléndidos y sus aplanadoras. Oda a la 

subestima, a la falta de ocurrencia en demasía, a resistencias, residencias fuera 

y dentro de una tierra que dices tuya, oda a lo que no es así, a las reincidencias, 

al boche de brochas, al broche, a los baches, baldes baldíos, a las pesimamente 

bien aprovechadas vías de extinción, a trajes que trajeron con ultrajes, paranoias 

e inmorales moralejas. Oda a la Babilonia de cada cual, morrales y lejanas 

parentelas malqueridas, al delantal de lo transcendental, a nuestras atravesadas 

y atrasadas ascendencias, a las travesuras, las tabernas, que no vemos, a los 

alvéolos, girasoles, curvas, cuervos, cubos, gamos, gamas, gamos y gamuzas al 

cuadrado, gomas, predilectas arcas arcanas, lejanas y cercanas perdiciones, a la 

vajilla y al vasallaje de los armarios armados, a las marranerías, amarras, 

autoimpuestos impuestos, ortigas encorvadas, cielos encorbatados, mariposas 

que posan y se posan y reposan en posas, a las seudo emancipaciones del 

deporte, a los falsos pasaportes, al porte de este porte, a los deportados, 

victimas sin elocuencia, al reto de la retórica, a los apéndices, péndulos, 

estornudos, a los cuatro cuartos, tres o más bien cuatro pepinos, rábanos, 

bledos, al estilo del guiño, al engaño de mengano, zutano y perengano, a la 

larga lagaña del perejil, al astrolabio, al astrágalo, a estragos de madréporas, a 

la parte que parte y no se parte, a lo que reparte a la buena de dios y a la mala, a 

las tallas y a los tallos, a lo que se va al diablo y vuelve, a la yuca, a la 

ambigüedad del paqué y del quequé, al quequé, al coco de la indiferencia, al 

actuar, acatar, queriendo protagonizar, performar, perforar, a la turba 

imperturbable de coliflores impecablemente ausentes de todos los floreros. 
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Oda al guante y al aguante, oda a los numeritos, vueltas y vueltos y a las 

escazas remuneraciones, a velados velámenes, revelados veladores, a los que se 

siente cuando se sienta al que no se hacen sentir y no se asientan, oda al buen 

lejos y a las imaginativas cercas de los pobres, al oye, a talleres y tallarines, a la 

lata de la comida en lata, a las enciclopedias, vasos y envases, consejos y 

conejos, a las liebres libres de convenciones, soluciones, a las varices de los 

avaros, siquiatras disolutos, nunca mejor dicho, al pesar del a pesar de todos los 

pesares, al copihue sopesado, al poncho y a la manta de castilla que no es de 

castilla, al baobab, a narvales, oda a las demoras, manzanas, peras y esperas, a 

la cosa que como si quiere, a comadres sin padre, comarcas de puta madre, a los 

putos puntos y coma, narcos nunca tan anarcos, bragas que bregan por entradas 

a las óperas, supersticiones, etiquetas, desorientaciones, occidentes 

accidentados, oda al fotogénico vuelo del dinosaurio, al vuelco, al volcán, a la 

degeneración de la corrupción y al viceversa, oda a la gran erosión en todo y en 
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todas partes, a la metamorfosis de machos y hembras y demás que se mandan 

las partes, a lo que aprovecha, al pellizco, oda a las aguas servidas, a las justas 

malas palabras, la mala letra de los médicos, espejos, sesudo culturas, instantes 

inmejorables, a lo camello, a la secreción de secretas secretarias, a jugos de 

cualquier índole, juguetes, a lo impuntual impune, celos y recelos, a la higuera 

nacida de una piedra (como el aromo de Atahualpa Yupanqui) o como 

cualquier maleza en barrocas rocas, oda a las moras mañosas, a las castas 

marginales, temas y termas, cremas, colmos y olmos, frescos fresnos, diseños 

despeinados de la prehistoria, a lo innecesario que no espera, a los chasquidos 

de origen invisible, a lo artificialmente ilegible e ininteligible, a la nueva 

inteligencia y a su melliza la vieja estupidez artificial, a las chiquillas del 

maestro casquilla, a la pesadilla, la criadilla, las inenarrables fiestas 

tradicionales recién inventadas, cofres, cofradías, especialistas de lo que nunca 

pasará, al jamón, al jamás. 
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Odas y albricias a la avaricia, a la asesina triunfante, a las madres, que le 

limpian con asco, humillación y odio el culito de sus hijas e hijos, oda a los 

culitos limpiados con cariño las tendencias y a los tendones, a la juventud 

prematura y a la ropa tendida, a cuando llueve sobre mojado, a las repeticiones 

permitidas porque no cunden, infiernos e inviernos, sopeos, potrillos, bisagras, 

brujas, burbujas, agujas y agujeros, a las ocho en el Mapocho, a los muros 

inmaduros interiores, viajes, virajes, al negro almendro florido, al asombro de la 

naranja, al marrón remordimiento, a las palmeras que relampaguean, abejas, 

ovejas, uvas, nubes que no ves, venas, avenas, avellanas y venados en las bellas 

bellotas, a todo lo seudo nativo sesudo sin descansar, a sus literas, recuerdos, a 

las guitarras violadas, violentas, violetas y mal acordadas, a los guateros de 

goma o porcelana, a los congresos sobre bacinicas, a los augustos disgustos, a 

la inminente crecida inmanentes aguaceros, a tanto posible imposible, al 

andamio en que andamos, a la noctiluca, al coctel de suspiros y huevos hueros 

de pajarracos y pajarones en el huerto del señor, a los manjares que llaman y 

llamean, pajas y pajares, a las plumas del puma, a las luces de cortas 

luciérnagas, a los que lamen las heridas de muertos y caídos, a los caldos y 

cultivo de cómo se llama y del como diría el otro, oda al que qué te iba a decir, 

a la concha de las amnesias, chupitos en cuerda floja de poca monta, a 

demasiada experiencia y a la malhumorada desodorantica o no a la nómade 

nostalgia, al rodar con ardor en el légamo de la leyenda, al mosaico de Moisés, 

a la graciosa Graciela, a Gargantúa haciendo el amor con Jarry, a los zurdos, 

absurdo y los torpes diestros, roscas, rocas, mellas y mellizos, a perdidos 
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perdigones de cohetes y monólogos exteriores, marmitas, termitas, a loas, 

sacos, cantimploras secas, a sempiternos reciclajes de estas odas implorantes, al 

otrora que confunde y se confunde con las fundaciones y fundiciones, funciones 

y defunciones, pequeñas y grandes, a las diferencias entre matarse, sacarse la 

mugre, sacarse la mierda, a los huevos con huesos, a las sacudidas colectivas.  
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Oda al exquisito cadáver del azar, a sus salvias, salvajes salidas, salivas, 

silbidos, a la mies y a la miel que no somos ni por asomo, al azahar del aliento 

de la gran virgen que a cada uno de nosotros espera, oda a las sílabas 

maquilladas, a las quillas sin cosquillas, a las zonas afectadas, linchamientos, 

relinchos, chulos insectos agresivos, a las ganas de cooperar, de perder, oda al 

grano de los granos, a todo conde que no se esconde, a la alegre ignorancia, que 

se inventa un nivel y desnivel. A la cita que suscita, a la estocada, al estofado, a 

la estafa, a la bendita compasión y unas nalgas llenas de saludables algas, oda a 

la omnipresente diosa de la mediocridad, a los longevos por ende, por angas y 

mangas, al kitsch, al cátsup, a tortugas y orugas, a toda suerte de trampa de 

amor propio y ajeno, aislamientos, porcelanas, al indecoroso delirio del folclor 

y el arte decorativo, al tiempo perdido, a los mellizos mestizos, a los 

separatistas y otros glóbulos globalitas de salón, a la nunca suficientemente 

bien ponderada y una vez tan endémica gorra de baño de señoras, a la profunda 

alegría de ser o de no-ser alguna vez, a lo que dijo el otro en lengua muerta, a 

las ignominiosas gominas endomingadas, al sindicato de brujos y demonios, a 

lo esdrújulo, lo pentapétalo y peridáctilo, al hurto académico, al diploma falso, 

a violadores, vendedores, venias, vendas, venganzas. Oda al escarbadientes, al 

que aguanta estos cambalaches, a los macacos, cacaos, la convivencia a lo 

bestia, a la hostia de la continencia, a los bármanes de pueblos chicos, oda a lo 

endiablado, a los nuevos pobres con plata, a las caras mascaras de 

desaparecidos y masacrados, a los idiotas geniales de los servicios secretos y de 

los impublicables servicios públicos, a la estupidez genética que nada da 

cuando da, o da, oda, oda.  
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Oda a los que no solo piensan con lo que hay, oda a ellas, al fuelle, al muelle, al 

resuello, las pelirrojas cabalistas, oda a las ventas al por menor o mayor, a echar 

la casa por las ventanas que no tiene, a las hebras, hembras, a la lluvia, que se 

hace de rogar, a la nube negra, a la sangre del ojo de la luna de Meliès, a las 

bellas ballenas y piel rojas y petirrojos, pitirrojos, al paisaje con pasaje pagado, 

con caminantes y caimanes, a fines y delfines semiparticulares en general, al 



13 

sepelio, prosodia a los que no vienen ni llaman, oda a los no invitados, al 

impacto pre científico de la mirada, al roto enterado y enterito, al pegado, 

cosido, zurcido, a los pijes en sus ciegas transacciones, transiciones, cierzos, 

cerezos, cerrazones, temperas y temperamentos, a las prevaricaciones y a lo que 

nunca se sabrá, sobre Marilyn en Sabra y Shatila, a las videocintas medias 

tintas, al fenicio gitano del flamenco, al Shakespeare bizantino que nunca vino, 

a artilugios semióticos sintéticos, al arte y el sexo artificial, a los más hondos 

astros y rastros, rostros y tal, a las vacías ondas rocanroleras fundamentalistas, 

al quinto sueño, al noveno elemento, huelga decir al décimo sentido, al cero de 

acero, a la derecha que lava a la izquierda y al revés, a la huelga particular y 

general, al emperador atún o humano, al tirano descolgado, al disparate 

criminal, a los disparos de colador, al de donde y por donde, al rebote y al de 

rebote, a la punta de lápiz y a la punta del cerro, al jardín de medusas, a lo con 

banda o sin banda ni bandera, a las fotogénicas hojas como banderitas del 

otoño, a la fotosíntesis, oda. 

 

11 

Dadle un dátil a una oda impura, otra a la de contrabando, a los crecientes, 

nuevas y menguantes, a los avisos imperfectos y precintados, a los yos 

lloriqueos y borrosos, a las muletas disolutas a pedos y pedazos a las buenas y 

primeras, digo, repito, al pito, a lo que se fue, a la niebla, a la neblina, a la 

camanchaca sexual, al rocío fuerte en toda suerte de desiertos, a la vida diurna y 

taciturna y urinaria y a la viuda nocturna. Oda a la sobredosis de humor o de 

sobriedad, a los sudores, a suadas y sudadas poco usadas, a estrellas y 

estrellones, iniciados y finiquitados, a terminales desencuentros 

indeterminables, a la belleza que solo se da con libertad ajena, al sucio socio de 

Pansequito, oda a las ratas de Apolo, erratas, riñas, uñas, niñas, hermenéuticas 

menudas entre entradas y sales y salpicones, a las gástricas dalias envueltas en 

diarios, a los violines diarios con "luz de ciruela", a "la cebolla uva", al tótem 

blanco, al entretenido entrelíneas, pimientos, guindillas, sanguijuelas, al 

reflexivo baile de esponjas e invertidos, a los divertidos mercenarios, al mimo 

de momias mimosas, vestidas o desnudas de nudos, oda al llavero, a lo 

llevadero, a la lavandera, al barro en el barrio de la lascivia, a la impotencia 

potencial, a la bohemia, la leucemia, al tan odiado no pensar en los palabreos, al 

desarrollos por variación a lo Beethoven, a los negros días.  
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Oda a la geología y a la genealogía, a la duda que sirve y a la que destruye, a las 

dudosas revoluciones por estas cuestas donde todo cuesta, a filosofías parricidas 

y matricidas, a los atunes sangrando en Túnez, a las pateras repletas además de 

parteras parturientas, a los analfabetismos de hermosas procacidades teológicas, 

al escaso oxígeno de nuevos mundos, a las ilusiones pronto destruidas, 

malgastadas, a las historias cuesta arriba y cuesta abajo, al costalazo, a lo que 

ahí está pal ajo, a lo que hace sus tareas y cumple sólo, a los años, al ano, asno, 

al destajo, al estío sin culebrón, al malavenido, alicaído talento por siempre 

dormido. Oda al entumecido arroz atroz, a la flor y a la nata, al perejil en 

mariscos, marranos, díscolos discos, encías enmudecidas, a las soberanas o 

sometidas eyaculaciones, cósmicos basurales, estatuas, créditos y descréditos, 

deudas, dados, dudas, facilidad para los idiomas, bromas y embromados, a los 

que siempre pagan y los que nunca pagan, a los que perdonan y no perdonan, 

oda al "polvo enamorado", al rey en pelotas en su versión proletaria primera, a 

enlaces y desenlaces, urbes, orbes y ubres, oda a lo que da o que no da más.  
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Al juego fétido de los invernaderos tramposos una oda, a la espuma de la 

sombra encendida, al fuego a pactos, impactos, óbices, roces, crucigramas, 

parábolas, afuerinos locos, decadencias, oda al café que nunca es café y que te 

sirven, al golpe más o menos seco, al mojón, al incendio de antimateria y hoyos 

negros nada sicodélicos, al universo en inexplicable expansión acelerada. Oda a 

la pensión y a las pensiones, al corazón moribundo de la razón, a los dedos 

rotos, a lo que no hubo que decir y a lo que no se dijo, oda a , por la chupalla, a 

Zapallar también, a tantos que no nos la pudimos, oda al tiro al tiro, a la patada 

limpia, a la metida y a la sacada de pata, a ácidos, bases, estructuras de buenas 

pulgas, tratos, contratos, ogros y malogros, a lo inepto, a lo que se borra del 

mapa, a los que matan lo que aman z matan lo que aman, al vino que no se vino 

ni fue ni se fue, a lo que conviene, no convence y es derrotado roto, a la falta y 

a la sobra de paciencia (Paz-Ciencia), oda a la cobardía, a la masa, a la jauría, al 

que desvelado duerme sin vela ni verla, oda a putos, pitufos, pitutos, piernas, 

pernos, tuercas, cabezas de turco, mordidas, guarenes, harenes, harinas, arañas, 

carnes sin licencia, licenciosas carreras de carretelas en nocturnas carreteras, 

soldados quebrados, clases y oficios por cazuelas. Oda a la tarde gruesa, a las 

lanchas y langostas de anchas caderas, al alma negra de las ovejas blancas, a los 

poetas apátridas, artistas huérfanos, periodistas masacrados, a los cristales 
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quebrados, fechas y fechorías vencidas, a las víctimas del pico, los distintos 

tonos y colores de la mierda, a la sangre con orina. 

 

14 

Oda a los inmundos buscadores y encontradores enmudecidos viniendo de sus 

mundos, odas a lo disímil y a los que están con o sin ambages, a los 

compatriotas con esos pétalos de petulancia, a las tontas y los tontos lindos de 

moda, feas y feos bonachones, oda a lo insuficiente, que es lo normal, a los 

inevitables farsantes que se creen invitados, a las súper películas superfluas y a 

los pecadillos peculiares. Oda a la imaginación de románicas que se dispara en 

mantequillas, matonerías y tropelías, oda a los atropelladores atropellados, al 

engrudo, al engreído, al engominado, a la chiquillería de los simios, tristes tonis 

que somos, oda a los que no somos de ninguno y de todos los mundos, SOS y 

sosas odas a la profanación de la profesión del chercán, al árbol que cree poder 

decir que esta como hacha, oda al damasco de Damasco, al huevo que dura 

duro en la sartén, al muro, al esmog, a las callampas en América Latina, oda al 

que se las trae, al que no, al que se traicionó o no, al gran Cantinflas (Mario 

Moreno), a Fred Astaire, a Chaplin, verdaderos padres de todas las patrias 

requeté perdidas iberoamericanas. Oda a las que incumplieron su ser negro, 

rojo, verde, amarillo, azul, blanco, oda al demasiado poco, a la que faltó cuando 

hacía falta, a la sumisión y a las prostitutas sagradas, oda al tú eres tonta, al 

tonto que no sabemos que somos, a lo ricamente rapado, a lo desmelenado, a la 

relatividad de cuanto enredo hay, al mantenimiento y al mandamiento, a la 

tranca, al estribo, a lo que independiza al amor por lo imposible. Oda a los que 

cenan con senadores, van a putas con diputados, a las disputas estériles, 

confesiones, confecciones y torturas, delaciones, a la fidelidad traidora, a la 

traición fiel. Oda a los ovnis, a las gallinas, galletas, gallitos y a la inexplicable 

reproducción de los pulgones que más que rozan el rosal (a lobos, ovejas y 

abejas), a los corales moribundos en sus corrales, a las termitas, al pégalo todo, 

a lo que helicópteramente cae de cajón, al cajón que no comulga con nada, al 

nervioso pan, plan, flan, puré, pudín, amén de embarazos planos, 

planificaciones y planicies con amenas montañas, oda a las puniciones púnicas, 

a los púdicos embarazos (al menos en almenas), al oso soso, a la embarrada, a 

lo que osa y no osa, al escozor, rubor, a lo que pinta y pica, a batracios, virus y 

bacterias, que con su pan se lo coman. A la buena y mala pinta, al genio del 

madre y desmadre, al desparrame de olores, colores, dolores, dependiendo del 

barrio, a sandalias, flautas, hambrunas, malones, abonos, abandonos, a la 

orfandad de todo el universo, a lo demasiado, a lo injusto, al haberlo sabido, a 

la comedia infernal de las reinas tercermundistas, a la pena de vida o de muerte, 
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a la cosmética que decían, a la rienda suelta y a la tensa, que es mucho pedir, a 

la incultura de los órganos, al agua impotable, a epilépticos demócratas 

infrarrojos, a los otros verdes ultravioletas, a los puñeteros consejos que nadie 

pide, a cortejos por cortijos, cortados penacho petulantes, querellantes y 

querellantes, yataganes, aguafiestas, reformas imposibles en falta absoluta de 

identidad, errores, caricias, carreristas y carteristas, oda al cartero y a la 

barbacoa oportunista y estalinista, al puto duro que se dice y derrite pronto, al 

implacable retorno del anhelo de guerra, a las baldosas, chimeneas con dogos 

por delante, a las luces de basura trashumante, al Commonwealth, que mira, 

quiere decir Riqueza Común, a las grises veredas, aceras de cera, inevitables 

afueras, a las putas del poder judicial, sus leyes y torturas, a los anti islámicos y 

a los antisemitas, a los lujosos parques llenos de lamentaciones, a los que te 

mienten y te la mientan, al bastón chingado, a los huesecillos rotos, al 

conventillo cuchillero, a las trayectorias de Matisse y Cezanne, a los escarpados 

guepardos y remansos, a los vítores de las más malsanas manzanas, uvas, 

salmones, a los fracasos más sabrosos, a tal nadador de Mileto, oda a los tales 

por cuales, a mañas y mañanas , talones, Talcahuaninos, talonarios y tal, a la ley 

del talión, al telón que sube y sube y no baja. 
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Oda a los falsos profetas y a los otros también, al papelón del éxito del tango en 

Birmania, al tuntún, a las cucarachas cantando en nombre de todos del miedo 

que dio y da la humanidad parida y oda al arte de hacer negocio con cuanto hay, 

del miedo, del sexo ojala y ojalá, de la muerte, olalá, oda a la guerras negocios, 

al negocio de la guerra, con la salud y la enfermedad, con el atractivo y con la 

repulsión, oda a las cucharas chúcaras y a la tumba de las fantasías tumbadas, 

oda al pucha y al cay, a la rechucha, a la ducha, a las guarachas guachas, oda a 

las picaduras de muelas y de mosquitos, de sierpes y serpientes nunca 

arrepentidas, a salpicaduras y salpicones, odas a las esquinas de las moscas en 

el aire, a los demonios disfrazados de florecillas, al vacío, al vicio y al servicio, 

oda al litre inservible, al romo aromo, a los comunistas impresentables y a las 

comidillas y banquetes impresentables, a puertos y aeropuertos, al morir solo, 

uno a uno y todos, oda al sobreviviente, a la confusión del éxito con la derrota, 

al alud tan aludido, a los vacuos ataúdes, a los diálogos de hormigón, a las 

hilachas, a los parches más o menos, a las piltrafas, a las primas improvisadas, 

recomposición de los tejidos en el cuerpo astral, a la dicha dicha, a lo que hiela, 

congela y sala, a murciélagos, capas, capos y estamentos, a las fases, frases, 

yacimientos, palabras nevadas, a las neviscas, mariscos, a la fábrica de caballos 

del tiempo, al templo de la palabrita. Odas a todos los parásitos de Liche, y a 



17 

los antiparasitarios, a Mibriela Galastra, a Pioleta Varra, a Pan Erudablo, 

Docente Hoviribu y Ronca Pinarra, al cacique Pangalleta, al tibetano alquimista 

por supuesto casado con su madre y con su hermana, a la orden de los 

desordenados, a tanta oda demasiado poco ubicada, a las alamedas y sus 

equivalencias, al mármol, hierro, a la paja, al plástico jodido, a los carniceros 

morados de tanto vino, a la versión segunda y a la penúltima, al milodón que 

perdió su cueva, a lo que no podía faltar, a la cola del demonio, al que sale 

hasta en la sopa, al cuadrúpedo tocando piano, al tacho, tiesto, falso sagrario de 

chapetones y criollos., a reservas con sus tótems, a los sin dones, condominios y 

condones, filtros, quiltros, a la permanente crisis de cuanto se sabe y no se sabe, 

al sabor que no se escribe, a los actores ocultos, borrones sin cuenta nueva, al ir 

y venirse al chancho y más bien a la chancha, con su misa sumisa, bicicletas de 

rollos rollizos, tostadas encarnaciones tozudas de emigrantes y migrantes, odas 

a los nihilistas y a la corrupción legal.  
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Oda a los que saben pensar, que saben que pensar duele, a los que piensan lo 

pésimos todo mal tiempo a tiempo, a la olvidada pre cordillera además de 

amores traspapelados, a los que previenen y a los que curan, a las clases 

medias, que ya no existen y tienen su importancia de post mortem en la tele, 

oda a la tele, a los cables, a lo digital, a inteligencias y estupideces artificiales, a 

los verdaderamente grandes pintores, luego a Cervantes, Faulkner, Zappa, todos 

ellos, a Bakunin y a Chomsky, a Karl Kraus, Orson y H.G.Wells, al Gordo y al 

Flaco, a Kafka, (palabra que en checo significa cuervo), a Buster Keaton, a 

Monthy Python y a los Hermanos Marx, y no por ultimo a Gogol quemando 

realmente su última novela, oda al gran Kierkegaard, a Baudelaire, a Sinoviev 

(el satírico, bueno, sin novia), oda a las fiestas, a las cornadas de cornudos y 

cornudas, a las camisas, comisarías de descamisados, a las comisuras tirando 

para arriba, a la omisión, al pedo con vómito, a la ramera que no remunera, a lo 

que reclama, a mil y un porteño albo en el bar al alba, a la redonda y al 

cuadrado triangular, a la conservadora y profunda oscuridad perforada de 

conversas de conversos. Al ungüento del daltónico, al moco condecorado, al 

incestuoso y narcotizado inciso, a la cháchara de lo que triunfa, al decoro 

ausente de las adiposas costureras, a la sagrada ignorancia de las lavanderas, a 

la insalubre paciencia, mangas, mangazos y salados manguerazos, a las brevas 

en magnolias, al empeño de Dalí, „pétalos de humo", astrónomos que atan y 

atacan sus cabos y penínsulas, a la comedia de conjurar el cielo que tenemos, 

oda a los celos que se tienen o en que se está, a dioses trillonarios disfrazados 

de mendigos, oda a todos los dioses desaparecidos, a los guerreros engañados, a 
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las engañifas de los racistas, al racionamientos y ateos de capa caída, bajones, 

bolseos, apagones, super pistas, oda a la chupada, la lamida, mordida, al chupe, 

al rape, oda al lente con que vemos el rápido desgaste del día con sus odas. 

 

17 

Oda a las cuatrocientas orejas que no oyen ni oda, a Pilatos, a pilados y a 

depiladores, oda a la censura de burócratas, tiranos, del Capital, oda a la cruz ya 

la nata y a la mata, al matar el tiempo que ya escasea, a las cacerolas y las tareas 

caseras, a la luz cuando falta o sobra, al sobre y a la ceguera, a los truncos 

juncos, montes y montones juntos, oda a los turbantes turbantes, campanas y 

campañas, a la rebanada de moho, oda a la rebajita en la auto desestima, al 

denigramiento y al descolor, a la menta que mento y mienta, oda al y a los 

Sarmiento, al mentolato, al que propina propinas, al escupitajo rotativo, a las 

encinas de encima, a las incomunicadas encimas de los boldos y litres, oda al 

que se caga de la risa, al reciente líquen resilente, a pastos y pastosos pasteles, a 

unos pulguientos pollos impolutos, a las artes plásticas y a las partes púdicas, 

sitios de carnes públicas, odas a los canes, a los abedules azules, , al cebo del 

álamo, al sicoanálisis encadenado, a la célula y la celulosa, a tanto guiso y 

pitanza, a la tinta blanca de la ilustre ilustración, a la tormenta tuerta, a los 

paisajes de menta fusilados, orillas, hollines, cales, calcetines, elecciones y 

erecciones, trapos sucios y enemigos arbitrarios, al inapelable equívoco, a la olla 

sin presión, al impresionismo de estas odas, sus muchas leyes incumplidas o 

derogadas, a la caoba, alacenas, al cacao, a los curvos cuervos que se van en 

caravana, corpiños embalsamados, rencores, rumores, resplandores, lunas en 

minifaldas, al despelote de la actividad solar o si se prefiere, a la pelotera 

mitológica, los pilotos y doradores de la píldora, mapas, tapas, tapones y 

capones, vacunos cabrones vacunados, oda al párpados, a la de beneficencia que 

se apiadada de sí misma, a la explosión de la explotación, a los condenados 

condensadores, que caen bien cuando caen mal, a lo que sube para arriba, a los 

inconvenientes convites a violaciones de leyes en masa, a los buenones malones, 

a lo que no vale la pena sacar a bailar, a saqueos y demás desgracias bastante 

inmerecidas.  
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Al sangriento músculo de mierda y lujo, a la carne destemplada, al caballo con 

su yegua ebria, a la lengua, a la legua, a los cuarenta mil peluqueros en tiempos 

de revolución, a la cresta, amores esclavos de la fe, a la falta de todo, repartijas 

que se corren y que corroen, a los excelentes excedentes, temores, al turrón, 

torreón, tumor, mágicas y deslumbrantes panaderas, a la música de lejos, 

tormentas de repostero, resfríos y refranes, ejemplos cojos, lustros ilustres, 

sastres, desastres, copas además y copitas de más, a la ancestral capacidad de 

infelicidad. Oda a los tratos y maltratos, al planeticidio en curso, a la tratativa 
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de no-identidad, a los bonos y abonos, abandonos, a la pasa, a lo que pasa con 

tantas pausas y menopausas, a la humita de cogote y de maíz, objetivos objetos 

adjetivos, subjuntivos subjetivos, prédicas ambiguas que descuentan los 

sentidos, al duelo, juegos y jugos, yugos y desajustes, a lo multiversal, al ruido 

del silencio ni absorbente, ni absolvente pero perro absoluto. 
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A las preguntas olvidadas, a las tontas inocentes, oda a las bodas de beodas y 

beodos, a los poetas esfumados, la nadería perfumada, a las cáusticas palabras, 

a las platinadas calaveras en abrazos deplorables, a lo descalificado, a lo 

recauchado, al bobo, al gancho, al gaucho, al rebobinado, al reverbero, a la 

verbena, a las impagas capillas ardientes apagadas, a ciencias y esencias, a lo 

sub y supra acuático, al teléfono de las corazonadas, al telégrafo de acorazado 

corazón, a los cabecillas con sus piececillos, a las berenjenas y albahacas 

celestes de color siena, al ala, a la inválida pasión de volver a invadir y arrasar, 

violar, volar puentes, parcos parques sin aparcamiento, oda a los pollos y 

repollos, caballos camellos y camellos caballos, a los camafeos de bellos 

ocasos, si acaso se da el caso, al acoso, al acceso, a la accisa, al acaso, al berro, 

la verruga, a estos manojos de arrugada rima, al beso recontra seco, al peso 

repesado, al paso de los años, a los añiles, vasos, vicios, a las reposadas poses 

de primavera, perfiles de amigo mío, virtudes que castigan aristas y artistas, al 

paco de pacotilla, a la chatarra en trasbordo, a los despelotados cambios de 

chaqueta, al mismo miasma malparado y mal sentado, al que asiente y no, a los 

malogrados ogros, al dominó de las tribus sin brújula, a las brujas más menores, 

sus encauces, ineptitudes, hipnóticos engatusamientos, oda a estas inexistencias 

del consumido consumidor, al ciento cincuenta por ciento por cierto, a los 

puerros, puercos, reglas, menopausias, a la par de senilidades y períodos, oda a 

las piernas, muslos y museos, a trenzas y tenazas melodramáticamente a la 

manteca, al caso prosaico de un porvenir aparente e ignoto.  
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A la dieta trauma, a dichos problemas con la dicha, a la chicha, a palabras y 

cosas repetitivas, fueros, afueros, afueras, afuerinos, a los que fueron los que se 

fueron padentro o pafuera, al sambo, a la samba, al canuto, a los que tiraron al 

mar, al espadrapo, al experimento con núcleos disolutos y estamentos 

familiares, enhorabuena, oda a las estepas que sangran por las orejas y oda a lo 

que aquí no se dirá y a lo que por duro no dura, a la infelicidad, los elegidos, los 

reelegidos, al súbito e insoportable súbdito, al exceso de milagros, a la 

intertextualidad de nómina anónima, a las excepciones que mienten  o que 
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desmienten, a lo que tiende, se extiende, al vamos, al veremos a ver, a lo 

opinado e inopinado, a lo propinado, al aloaló oprimido, a miedo que mido, a lo 

dormido, suprimido, distinguido, extinguido, al derecho oda y al revés, a la 

creciente fealdad del mundo, al dinero que no se suma ni que resta, a los falsos 

orígenes de los aborígenes, a la acedia, a las escenas originales, primordiales y 

prematrimoniales, al traumático tener que nacer, a las paradas obligatorias, a 

Moya que sabe, al vino de cepa y al que yo sepa no vino, al dichoso dicho al 

cochayuyo, a los privados de todo, privados y públicos, a las repeticiones, 

explicaciones, explosiones, a la partida injusta, al deplorable sentido común, al 

maltraer, a la moda, a apuntes y disparos, a los caros poetas de mucha cara y 

carabina de don Ambrosio, al puchacay y diego, al que nunca vimos en 

Puchuncaví, a los cerros de Úbeda con Joaquín Sabinas que es de ahí, oda al 

verso sin esfuerzo a la hora del almuerzo, a la sobrepoblación en los desiertos, a 

descansos, postres, ascensos, ascensores, suspensores, a esas embajadas en 

bajadas mortales, a los escorpiones divinos, oda al naufragio de las cópulas. 
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A la cal, la cala, la Callas y al pavo de Pavarotti, a los calambres y las parálisis, 

a esas cercas que tenemos tan lejanas de tan cerca, a la pasta con lentejas, a los 

molinos a mano de Perogrullo, a los tres tristes turistas invisibles, invivibles, 

insufribles, invariables, al bando duro y al de lo blando que dura más, hay que 

ver lo dura que es la fianza, la confianza del acróbata, el pueblo chico, las 

muñecas patas para arriba, los escarabajos bailando fandango, las frutillas al 

pilpil, odas a las barrosas traducciones, fangos, catedrales, cautelas, 

sexapeludos museos de provincia, a predelas y martirios, al reo, al mestizo, a 

los arrieros, a Sh., L.C., Y., M., al que gana sin ganas, a las piedras que se 

pierden, al que tiene medios miedos, a la maestra implacable del equívoco, 

venganzas ambiguas, a las amarguras entre comillas, a los que siempre se 

almuerzan a sí mismos a oscuras, a la hipnótica mercancía virgen, a las tintas 

tan distintas y a los diversos versos divertidos, a las aguas curiosas, a las 

achocolatadas acepciones de las filosofías embotelladas. Odas a las estampidas 

de la estupidez, aparte de partos, espartos, culturas, esculturas, alpistes y 

despistes, enjuagues, planchas, escarmenados y escarmientos. Oda siempre a la 

serpiente y a la nuca hasta nunca, a la ruca, a la trutruca, a los capullos y 

pimpollos que dan o no lo mismo, a las rosadas mesas de pimpón tortillero, a 

los golpecitos en camilla en las canillas, a los modos mudos de las dudas y ante 

todo a los trámites y a las evasivas, oda. Y a los huérfanos vendidos, a los 

indoctrinados, a los niños soldados, a los niños prostituidos, explotados, a los 

incontrolables orfanatos, odas a todos los santos y Sanseacabó. 
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Al supuesto dispuesto supuesto superpuesto, a los fritos en sus fritangas, al 

quemado, cocido, estofado, ahumado, a los mosquitos y a las mosquitas grandes 

odas, a los mosquetos rudos, mosquitos crudos, a boquetes y boquillas color 

coral, hoyos, hollines, corales y corrales, a los que se comen el sapo con el 

buey, oda a los que no cortan el queso nunca, a madres y padres de la guerra y 

del cordero, por ejemplo, oda a los desmadres, a los pocos ejemplares 

ejemplares, a las fibras, pepas, cáscaras, pellejos, amortiguadores, mortajas, 

introducciones, revelaciones, viajes por el vecindario, estaciones de todo tipo, 

detenciones, compresas incomprensibles, compadres luminosos que nos divisan 

y no nos avisan. Oda a la visa, a la divisa, a los urgentes insurgentes 

detergentes, a los empujados y a los detenidos, oda a la gente corriente sin agua 

ni corriente, al campo magnético de las desavenencias, a la inercia lunática. 

Oda al queltehue, al enmascarado con sus reservas, corchos y colchones, oda a 

la refrigeración y a la calefacción, a los más astutos estatutos, a grúas, grullas, 

irreversibles reverencias, oda al ocaso de lo omnívoro, a recetas y recitales, a 

las farmacopeas huevonas, a las vísceras con visera, a ojeras, ojerizas, orejeras, 

a la mala paga, a la buena en demasía, a la plaga, la piragua, oda al paragua y al 

asombroso quitasol, al futbolista presocrático y al Camarón de pelotas 

pelirrojas, al Mozart de las cien sienes, sus desmayos, desabrigos, despertares, 

destetes. Oda a contraluz a esas guisas y guisantes, lavados de pelo y de cabeza, 

oda a los boleros con sus boleritos, al bledo, a las piñas de toda índole, a los 

piñones y a los pingües pingüinos. Odas a las chifladuras, a lo que va de suyo y 

a lo suyo. Oda a las ínfulas del chuño, a fábulas y fíbulas, a latifundios, 

racismos y demás atrocidades del lenguaje nunca bien ponderadas, al diptongo 

mudo, al mucho yogur en el yoguer, oda a como se decía culear en cervantino. 

 

23 

Odas a los que conocen el miedo, a los que lo respetan sin subestimarlo y que 

así nunca le tienen miedo al miedo. Al cuento que se cuenta y que te pasa la 

cuenta, odas, a las parejas disparejas, tablados paralelos hasta siempre, a lo que 

repta, repite, al inmundo, donde los hijos educan, a las sentidas estadísticas del 

cuerpo que no sienta cabeza, a los oráculos perplejos de cómica mezquindad, a 

lo cercenado, a la deshora, a la haba muerta de risa, a la avaricia pura y dura, a 

las condenas, hemiplejias, definiciones y defunciones, a la probidad del 

mutante, oda a los pequeños broches de improbabilidad, odas a los inútiles 

consejos y reproches, a lo que no trae ni lleva, al sí mal o bien no recuerdo 
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nada, al aguijón a la vista de la avispa que nos avispa, a la cintura del guijarro, a 

hallazgos y hartazgos del teatro, a la nada opaca diosa retratada en ataúdes 

egipcios, brindis por Bríndisi, por los jodidos arios y semitas y a todos los que 

joden o se joden con estas odas. Oda a la musaraña, al arroyo, al arrojo, al 

rastro en el rastrojo, al rollo de los marcianos, a los supernumerarios postres a 

la postre, a la porra, a lo que borra o se borra, a los ovarios varios, facsímiles 

solubles o voluble, al cabo y rabo, al pie y cabeza, al capón con sus pecados 

capitales, a los capiteles anti islámicos, a las y los capitales monstruosos, a los 

números capicúas, a los artículos, a las articulaciones que no recapitularon sino 

capitularon simplemente.  
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Así y nada, jugando a jugar, juzgando sin juzgar, oda a inclusos y reclusos que 

tienen que parir o desaparecer, a las insolentes resolanas, a las democracias que 

se manejan con evitables injusticias e inevitable desigualdad, sin dignidad ni 

sentido común, odas a ellas, ellos, al inclusive y pordepronto, al vamos a ver y 

al "puesto que", "aduciendo" sin aductores. Odas a las lozanas lontananzas, ires 

y venires de nuestra ira, carestías, caridades y mocosos aleluyas, a los acabose, 

a la inmunidad de la unanimidad, a las malas maneras recibidas, desempleos, 

desahucios, a labios y pucheros, a las tortugas tartamudas, a trotamundos "color 

lágrima de cocodrilo", a las flamencas flatulencias, zarzamoras y zarzuelas 

entre moras, sobre todo oda al sobretodo, al cuento de nunca acabar, al saco 

roto, a las botas botadas, bostas, bostezos, a las leves levaduras levadizas, 

pasteles, pastelones, pastillas, zapatillas, toces, voces, coces, oda a la etimología 

de bizcos y bizcochos, al 40 de mayo, cuando verdaderamente acaba este 

ensayo de odas. Oda al cogito ergo non sum, a las ceramistas divorciadas, 

raposas y reposos y reposteros titilantes, iletrados titulados, que no se mojan ni 

se ensucian, oda a los calcetines blancos, al botar esas botas, al alto atlas y sus 

talas, a toda la lata, plásticos, plásticas, al platique versando sobre 

comparaciones, conversos y convalescencias, oda a la boda de la nada que jode 

y no, a la que no jode, a sendos senderos oscuros que se cuadrifurcan, a algo 

hecho de algas, algodones, mañosas mañanas sin lumen, pero que un día 

iluminarán un laberinto, al cuarteo del cuarteto de amigas, a la tía abuela, al tío 

virtual que no virtuoso, a la trilla, contrigo en la distancia, al coro mixto, a 

Schnittke, a la misa sumisa para los que mueren mal, al pedo de falsas alas de 

armonía, a las mentiras armónicas, oda a Telemann, a lo que baila o no, es  

musical o no, a quien sufre por tenerlas chicas o gordas, demasiado chico o 

grande, a la embarrada, al anagrama de la nube que es buen, a los que andan en 
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nuevas que no pueden ser, a los que no se la pueden, buscando ser de otra 

manera, al universo de la nada, mueca negra que alguien quiso hacer sonrisar. 
   2 MALEZAS DE CHILE 

     PREFACIO DE 2024  
 

Este texto debe su imprescindible existencia a mi primera venturosa visita a 

Chile, después de 22 años de en parte obligada ausencia. Todo el „Quinteto “fue 

escrito en las décadas de mi exilio desde 1973, en que fui declarado por los 

patrones golpistas y sus compinches persona non grata en Chile. Todos los 

textos están sin publicar. Mi prosa gruesa en castellano de esos 40 años es la 

impublicada novela Américatibet que, dicho sea de paso, fuera comentada (en 

privado) por Gonzalo Rojas. El poeta: “Después de Américatibet los novelistas 

hispanoparlantes van a tener que amarrarse los calzoncillos con alambre de 

púa“. El dictamen (también privado) de Juan Goytisolo: Américatibet es novela 

selva. Los lectores prefieren novelas jardín. Espera 10, mejor 15 años para 

intentar publicarla “.  

Uno diría hoy que no es tan difícil malogre un país entero expoliado, tan dejado 

de la mano. Pero Chile tiene y siempre tuvo demasiados mediocres depredadores 

con curiosidad obsesiva, heteróclita, rabiosa por temas sorprendentes y que se 

parecía demasiado al talento, a la esperanza de algo nuevo y transformador, 

como la literatura, el deporte, o la investigación. Y justamente ellos nos hacían 

despilfarrar el tiempo, no tomar nada en serio, estabilizando algo que al final se 

iba a derrumbar. Había en lo cotidiano una incierta consistencia antisísmica 

hasta en lo más chueco. Y luego lo otro, gran factor de pérdida de tiempo, la 

belleza indígena negada, prostituida escondida detrás de fachadas rubias de 

aristócratas de piel más clara o u oscura.  

La nube social era paquiderma, difícil que le entraran balas. Ya tengo 80 años 

casi cumplidos. El actual Chile en crisis tras crisis me hizo hasta recordar el 

deseo este Quinteto, hasta de publicar Américatibet, lo que hasta ahora no me 

podía interesar. (“Claudio, eres negativo”). Tengo la impresión que razón tuve 

en esperar. La ilusión, que algún verso mío, alguna ocurrencia mía pudiera 

ayudar a paliar si no curar la patológica simbología chilena destrozada. Porque 

Chile no es sólo famosa loca geografía sino, antes que nada -no sabiendo 

siquiera lo que significa su propio nombre- loca simbología. Y loca lingüística. 

Con los consecuentes bloqueos, en los poemas del „Quinteto “aparecen viejas 

preocupaciones guardadas por demasiado prematuras para chilenos y chilenas, 

con la simbología de la erosión de una historia empantanada sin justicia y al fin 

decadente. Pongamos que mi voz hubiera tenido o tuviera hoy resonancia en 

Chile: la sistémica simbólica disfuncionalidad chilena, ese no poder hacer las 

cosas que caen de cajón, lo impide todo. Poco y nada habría cambiado. Un 

museo/casa de cultura Claudio Lange tendría que haber en alguna parte de 

Chile. Un Museo C.L. para realizar con presupuestos no probables unos 

proyectos, ideas, cursos, exposición permanente de mi obra pictórica, invitando 
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a otros desgraciaditos talentos. El museo haría erigir (en Valparaíso, Viña, 

Antofagasta, Concepción) por fin un Monumento a la Prostituta Desconocida, lo 

que nos juramos hacer Gonzalo Rojas y yo. Porque cuántos no le cuanto y 

mucho más a una puta sin nombre ni cara, ni prostituta posiblemente sino hasta 

maga o centaura, humanísima en todo caso. Y luego otra cosa: a la virgen del 

San Cristóbal la pasaríamos en helicóptero al cerro Santa Lucía, al cañón del 

Santa Lucía a la cumbre del San Cristóbal sin virgen, para que allí se dispare. Y 

otra cosa más: que la infinidad de nombres de pueblos, ríos, montañas de 

nombre mapudungún (Puchuncaví, Manquehue, Mapocho, Tiltil) se pongan 

bilingües y aclarando el significado de los nombres. Estas precisas medidas son 

terapéuticas contra confusiones, depresiones e incertidumbres sociales chilenas, 

contra el desbarajuste simbólico, se exigen con urgencia. Otra medida más seria 

quitar o reordenar monumentos, otra pequeña reforma de símbolos. Por caso, un 

imposiblemente mal emplazado y ninguneado está en el barrio alto y tiene una 

importancia de primer orden, me refiero al monumento al General René 

Schneider Ch., asesinado, como todos sabemos, por la cooperación chileno-

norteamericana bajo el comando de H. Kissinger, la estatua de este mártir de la 

constitucionalidad debe encontrar el lugar apropiado y que le corresponda. 

Siempre me asombró que las protestas del 18 de octubre de 2019, se 

concentraran frente al monumento a Balmaceda (Plaza Italia). Balmaceda, 

Aguirre Cerda y Salvador Allende tienen tanto que ver con el futuro de Chile 

como el General Schneider, cuyo nombre es doctrina de constitucionalismo. 

Schneider es del líder simbólico natural y adecuado al momento cívico, de una 

paz sin injusticias impunes ni atropellos, amedrentamientos, en fin, de una nueva 

constitución más o menos cumplida. Esta descolocación y descoloración 

simbólica del movimiento de protesta fue miope, dañó el desarrollo de una 

nueva narrativa. El pinochetismo, que no pudo evitar recordatorio de uno de sus 

mejores generales asesinado, minimizó su importancia al levantarla en el barrio 

alto, el de alta traición a Chile.  

La terapia (vudú) de las simbologías incongruentes y esterilizantes a la chilena, 

de toda su naturaleza parasitaria, tendrá que mudar el monumento al General 

Schneider a la Moneda, donde le corresponde estar. Con ese u otro monumento 

a Schneider frente a la Moneda, con la Virgen del San Cristóbal en el cerro 

Santa Lucía y el cañonazo a mediodía desde la punta del San Cristóbal, con un 

Museo activo Claudio Lange y con todos los carteles de onomatopeya 

mapudungun en traducción castellana (Melipilla, Mapocho, etc. etc.), estamos 

verdaderamente encaminados hacia la neutralización de las criminalidades tanto 

imperialistas, neoliberales, de drogas y de asaltos, reforzaríamos la razón en 

todo el país y las resistencias contra las políticas de la amenaza y del miedo, 

contra la endémica erosión de toda civilización, mejorando nuestra salud, por 

ende nuestra constitución. 
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RETORNO DESPUÉS DE MÁS DE DOS DECENIOS A LO QUE LLAMAN 

PATRIA, QUE POSEE MARAVILLAS QUE NO SE MERECE, SABE 

EVITAR LO QUE NECESITA, DESCUIDA LO QUE AMA Y ODIA LO 

QUE ES Y NO ES.  

   

(Apuntes visitando Chile después de 20 años de persona non grata). 

         
         A mi hija, a mi hijo,  

Al río huenu leufü, río vía láctea, mal hispanizado Río Bueno. 

 

 

    LAS PRIMERAS DOS SEMANAS 

 

0 

Apuntes imprevisibles son difíciles de aceptar y de hacer. Un editor exiliado 

dijo que son lo peor, Vicente Huidobro aparte, que se ha escrito sobre Chile. 

Eso hace decirle su ilusoria identidad chilena. Todo esto es impura, infernal 

verdad sobre un país, en que, como decía José Vergara, tu entras a un bar de 

mala muerte y la gente presente te comienzan a soñar. 

 

1 

Veinte años pasaron por encima de mí y de otros, por supuesto, como si nada, 

como si ya ni hubiera autenticidad ni en la cueca larga ni en el tango. 

 

La escuela de colores sobrevolando la cordillera.  

 

Ese Chile, esas colinas sin vegetación, ese prejuicio tóxico de la mujer 

abnegada, todo melenudo o calvo ojalá. Y del hombre perezoso, ladrón sin ser 

perro, borracho, querido por los demás, indefinido, inútil. 

 

Más adelante y más tarde hasta el mar me parece una charcha infértil, espuma 

amorfa sin viento que la acaricie. 

 

Estoy como en un circo desolador de continuos insultos de suicida a suicida. 

Siete llaves rotas, siete velos destrozados, eso es lo que queda. 

Lo desoído. Lo desollado. La i griega del pobre. La fruición de lo ilegítimo.  

La Foto kitsch, la foto movida. 

Las cosas conmovidas sin orden al poco rato se enredan.  

Y nos enredan. Eso es una ley. 
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Todos compartiendo felices el miedo supuestamente inteligente a la 

autenticidad. 

Copiones, no saben de otra cosa.  

 

Poesía del más acostumbrado fracaso sin nivel. 

Y para que hablar de las amenas y constantes mentiras sobre nuestros mareos 

por déficits lingüístico poéticos.  

También aquí los famosos vientos de machista afeminamiento.  

 

Héroes en la fuga gris, disfrazados de azul. 

Bigbang de secretos abortos bajo las carcajadas de nuestros admirados asesinos 

tan aristócratas de pacotilla. 

 

El bote hace agua por todos lados. 

Como buenos imperialistas saben dividir, restar, nada capaz de sumar y 

multiplicar fuerzas. Se trata de no querer saber nada de la propia ignorancia. 

Por peligro de ostracismo, por la guillotina social.  

Hasta tal puto punto. 

 

Un reino por la posibilidad de una escultura de Calder, aquí. 

Otro reino por una de Camille Claudel, súper feliz con su Rodín. 

Ningún mundo criollo en que pueda vivir un Soutine, Artaud, Rothko. 

 

Que no se hubiera olvidado, que una buena palabra o frase acertada vale más 

que toda la cháchara de alienación salitrera, cuprífera, del litio. 

 

Geografía de botellas y plásticos, estériles las antesalas del sexo. 

Todo calza con una visión militar de conquistadores y conquistados, poderosos 

e impotentes sin poder, ricos y pobres. 

Se les perdió la diferencia entre simplicidad, pobreza y miseria. 

 

Los ciegos a veces se atreven a mencionar la corrupción, cuando esto hace 

tiempo que es progresiva y pura erosión. 

 

No se trata de juegos de palabras: 

Una medicina contra la corrupción es bien otra que contra la erosión. 

Pero los ciegos, que aquí siguen viendo más que nadie, tienen que irse.  
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De pronto huele a manzana agria, de repente te envuelve un perfume a mierda 

de vaca. 

 

Nadie, con excepciones, reconocen ni conocen de nombre a las llamadas 

malezas.  

 

Aquí como que no se sacia ninguna sed.  

La sed que hace desaparecer el individualizable ser el que eres. 

 

No aprendieron nunca a bien caer. 

 

¿Cómo funciona lo humano en otras partes?  

Porque esto es un puro ahogo. 

Aquí o te vas o si no, serás nada, un muerto, un vacío más en la meta. 

 

Hasta las montañas parecen huir montaña adentro. 

Un desparramo de años de vacío, un demasiado de falsa luz. 

Inundaciones, frondas, jardines cursis: 

un Chile que nunca llegó a ser otra cosa que el perverso juego de rastreros 

arribistas, racistas chupamedias, aristócratas casados con plutócratas.  

 

La historia de sus remolinos geológicos es harto conocida. 

 

Chile está en todo el mundo en partes, donde lo cuico y las babas del poder 

nunca acaban de acabar.  

 

A pesar, por eso: ¡viva Chile mierda! Es porque hay demasiado misterio y 

remedio no hay, olray. 

 

2 

Amores imposibles, metamorfosis frustradas, todo y más junto nos empuja al 

exilio. El dolor ajeno, la vergüenza, el vacío moral. Cuando todo así se vuelve 

droga y vicio. 

 

Timbres, mimbres, bibliotecas hidráulicas, mala pintura, libros ardiendo en sus 

exagerados sobreprecios, racismos heavy y light.  

 

Y quizás un innegable pequeño talento, allá para el baile, aquí para el teatro.  
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Excesos ubicuos por los deshielos de los dizque eternos ventisqueros interiores, 

inundando el mundo de las palabras, los nuevos pensamientos, carencias y 

querencias. Todo hevy por tan lait. 

 

Así seguimos flotando por nuestros acostumbrados niveles y remolinos de 

colectiva inexistencia.  

Tenis, Golf, no poder pagar las cuentas, las deudas: pura vida chico. 

 

De por sí. Por lo demás. 

 

La nación del huemul y de todo lo desaparecido casi casi. 

 

3 

Pequeños y grandes chalets, a los que se le huelen las clásicas callampas 

interiores.  

 

Nada verdaderamente digno. Nada de mencionar. 

Solo gritando callado tanta rabia, indignación, impotencia, pena, vergüenza. 

 

Manoseos en cuarta dimensión en moles y shoppings. 

Como niños de luengas barbas y sin mandíbula van ofrecidos por sus falsos 

apoderados a cristianos para el fornique. 

Amplios nulos potos babosos regando de ignorancia la vega social. 

 

4 

Toneladas de malezas pútridas son mis magdalenas proustianas perfumándome 

desde la infancia. 

 

Cualquiera no se mete en eso. 

 

Besos de arena. Cachay, o.k., al tiro, listo, perfecto. 

 

Y unos gobiernitos afrodisíacos sudacas constituidos por cripto automovilistas 

y fracasados futbolistas, tenistas, golfistas. 

 

Sigue impertérrito, si bien mal camuflado, el problema del "maricón". 

 

5 

Japoneses, gringos, negros, indios, judíos, musulmanes. 
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Denominador común: el pueblo es el enemigo. Hay que someterlo. 

 

Impera la guerra civil crónica a niveles moleculares. 

Una falta de justicia y una injusticia perene a boca de jarro. Sapeando. 

 

Picaflor de mar sentado en las púas de los sillones del silencio. 

 

Fuego de lágrimas, cenizas recurrentes en la piel de la lava. 

 

Aquí murió, así se vendió la herencia de la historia completa. 

 

(Mejor ya lo dijo un Cesar Vallejo.)  

 

No quedo ni mierda en fragmento, quedo la pura tendalada.  

Todo se hizo mierda con marca registrada. 

Ay esas queridas maneras chilenas de irnos a la chucha. 

 

De ahí vinimos, de ahí somos, pallá nos vamos. 

 

6 

Julepe al uslero de la mora, india, china se llama eso. 

Nunca se metieron al baile los filósofos y los magos del costalazo. 

Siempre la gran mentira que tiene la sartén por el mango, patas y todo.  

 

País que se limita al dulce juego de las bolitas, de las naciones, del mono 

mayor.  

En serio: una geomancia con las maletas y las masacres preparadas. 

Dos tres y más programas al tiempo rotos. 

 

7 

Hambre de alambradas, será posible. 

En estos tiempos escurridizos nada de enrejados relajados, ningún dinero 

inesperado.  

 

Peras. Y esperas 

El crimen es una mujer, un caballero que seguro paga. 

 

Sumándole Tarzanes, Janes a la esquizofrenia semi bélica, semi religiosa, semi 

dogmática y semi esclava siempre tan mediterránea.  
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8 

Troncos milenarios que en viudas tinieblas ya ni conversan sobre su jubilación  

 

¿Los esclavos aquí y en todas partes son esclavos de esclavos, locos atados de 

punta a rabo, sin bastante y con demasiado, arcaicos adoradores de tecnologías, 

que qué no hacían con los derrotados, cuando estaba vedado llorar? 

 

"Perfumería, Librería, Abarrotes".  

"Se rifan corderos".  

“Videoteca >Medalomismo<". 

 

Chile, el país de América Latina que menos lee, que menos pinta, país de 

aristócratas vascos y abogados. 

 

En la Ligua hay más taxis y librerías per cápita que en Santiago capital. 

 

(Y qué fue.)  

 

No haz salud. 

Uno es la oveja blanca en el rebaño negro. Hasta que cae uno. 

Porque no es que, como acusan, uno no haga compromisos con la buena 

mediocridad. Es que aquí le tienen alergia a lo auténtico, a lo distinto que valga. 

 

Toda esa nada somos. 

Y resulta que ahora ninguno tampoco es ya más yo, tú, nosotros. 

Tu país es otro, es de la cepa de los Sepamoya. 

 

"Páginas y páginas" sin recicle después de tantos años, el incurable al menos 

necesita cambiar las vendas, ponerlas al sol con los utópicos acuerdos y 

recuerdos de las fornicadoras castas. 

 

La infelicidad nacional, la pasión sin compasión por el poder, los chiquipiles y 

los interruptus.  

 

Triste deformitas; somos los artistas acróbatas de la incomunicación en el circo 

del sinsentido, y de la desinformación perfecta. 
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9 

Fingiendo arte, ciencias, meando y cagando pa' dentro, tragando sapos, bueyes, 

por el culo. Réquiem por la industria textil, por el buen teatro, por la heroica 

maleza, la violada, decrépita infancia.  

 

10 

El mar de olas angulares, aguas azules, blancas, verdes. También aquí 

Y nuestros Yoes que se parecen a pulgas de mar hasta sus más profundas 

honduras, a picorocos, churques, que es decir espinos. 

Y por siempre festejando los éxitos estériles o suicidas con esas azaleas 

incontestables, vicios de seudo riqueza, de miseria empaquetada en basura más 

o menos sicodélica.  

Sin poder permutar, no comprenderemos el viejo y el nuevo juego. 

Ni con sapos ni con hongos, esa es la rasca verdad.  

 

Contra el herpes del alma no sirven coplillas a ese sol remorado.  

 

11 

La primavera es uniforme hila en su lila, morado, amarillo. 

 

Uno, huérfano, haciendo dedo, un perro muriéndose a la orilla del camino. 

Una menor de edad bebiendo vino y cerveza. 

El chofer de un bus hace un imprevisto alto en la Panamericana para comprar 

arándanos. 

 

Esto es la alcantarilla del progreso, una cara de la crisis de la puta razón 

vendida a las tiernas supersticiones de la técnica. 

 

Estamos desinstalados comiéndonos las tunas en la santa Providencia. 

 

12 

Tempestad del huracanado semen, la famosa tormenta de mierda que arrasa en 

Florida y en Puerto Montt.  

 

Rocas transparentes sin humos, cielo de piedra. 

El cochayu (Yo) refulge con sus correspndientes corrientes de espumas. 

Igual que el puma lleva su aire de kofkeche premapuche. 

 

Todo acallado, para callado. 
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Todo diluido en esos modernos ruidos enceguecedores.  

País de la secreta, enterrada super ausencia, general y particular. 

 

13 

A cada rato recurriendo el socorro de brillantes falsas denominaciones.  

Parientes, colegas que, paralizados al borde del suicidio, te invitan o no a 

cadavéricos sótanos antibombas, a visitar megalomanías armamentistas. 

Metralleta en jaiva picante, Bilz, para navegar el chancho con chaleco, loco en 

veda, los hambrientos discutiendo lucidas recetas de cocina.  

Así rezan mis memorias en el na que ver. 

 

14 

Que fue de lo que hasta te pudo sacar la mierda irreverente.  

La diosa kitsch del triunfo que ya no necesitaba la sangrienta venganza. 

Sus clavos y esclavos. 

 

15 

Estos son unos fantasmas que siguen soñando con uno.  

Sin conocimientos ni sueño ni razón ni nada nos reconocemos. 

 

Barrios bajos mistificando barrios altos y viceversa. 

Sordera bulliciosa de prisión a prisión. 

 

 

16 

Café "nidito". 

Es como si todo militara con la mentira suiza del "100% puro café". 

¡Qué quieres, que más! 

 

Conversar con los parásitos y con las plantas que llaman malezas. 

Desintegrarse, perdiendo cara y casa. 

Ser chileno para saber no creerle nada a nadie. 

Y andarse con la primicia de unos anteojos abotonados. 

 

17 

Donde se nos quedó la pechuga azul lechuga, donde los Cezanne, Bataille, 

Bukowski chilenos. 

 

 



33 

18 

Misas de mercancía antropófaga, todos en pelotas y en vivo y en directo. 

Para modelo habiloso, hasta habilidoso de pesadillas al borde de la muerte. 

Ah, pero si el apocalipsis es agradable, habilosa, simpática, al fin las abuelas se 

confiesan, que ellas también siempre querían romperlo todo, todas esas 

injusticias sin arreglo, el mundo, los sexos, el vientre de la natura desmadrada.  

 

19 

Nada de lo mucho que sobra aquí a uno alcanza para dos, que aquí pudieran ser 

diez. 90% de ese tradicionalismo ateo crucificante, 10% de errores. 

 

(Por otro lado, el perrito de Irma la Douce se llamaba Ho Chi Minh, me dicen). 

 

A falta de radical belleza, la lascivia de una creencia infatigable en lo que no 

puede ser, ni será nunca y tratando de ser lo que no es. 

 

Sigue Troya ardiendo, en resumidas cuentas. 

 

Y la que se viene al fin, si acaso viene. 

 

20 

Poesía de contrabando, azteca, aymara, musulmana, judía hasta que fue 

castellana. 

Nadie en Europa dice albahaca. 

El mundo a tope con los colorines y nuevos abejorros electrónicos. 

 

21 

Torpes terremotos cotidianos, vulgares delincuentes. 

Despreciada la inocencia, desde que Hitler y Stalin se besaron con lengua.  

 

Desaparecidos los capaces de describir el mensaje honorable en las piedras.  

Puede que por falta de buenas esculturas el futuro aborte y tumbe. 

Playas con semáforos de todos colores en lado cualquiera, tontos semáforos de 

aldeas. 

 

22 

Alguien: Oiga, estos van muertos de la risa mientras nos tratan a cuchillada 

limpia. 
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23 

El becerro de oro y Babel en el idioma. 

 

Darío, Robustiano, Octavio, René, Juan, Federico, Klaus, mis padrastros: 

En Hispanoamérica prefieren la fotocopia chirimoyera y la búsqueda de una 

identidad inencontrable. 

 

No faltan tontos que se creen. Son así.  

 

Unos migran (ombligo obligado), otros hacen la suya levantando inútiles 

palacios sobre aún vivos huesos ajenos, sobre carne palpitante. ¡Cuánto baño, 

que vale y cuesta pero que no sirve, que ni sirve ni vale! 

 

No ven las nubes en sus arcas, de tantas sangrientas sesiones espiritistas.  

Guatitas, caritas y corazones contentos.  

¿O no? 

 

24 

Bailan los dientes entre desmandibuladas carcajadas, chorrea el oído soledad. 

Amores tibiamente exagerados, que yo sepa, desde Manuel Barrios El Niño que 

enloqueció de amor. 

 

(Estoy tan aquí. Mis excrementos ya huelen como cuando era chico). 

 

25 

El Pacífico orillado por exiliados eucaliptos muertos de sed. 

 

Encuentro en la playa con el escarabajillo negro: Lo toco y se hace el muerto. 

Luego se incorpora y huye. Vuelvo a tocarlo y vuelve a hacer lo mismo. Se 

hace el muerto, espera, arranca. Vuelvo a apresarlo. En menos de un minuto el 

escarabajo se da cuenta de lo que pasa, no pasa nada, es puro hueveo. Porque a 

partir de esa conciencia ya deja de hacerse el muerto y se aleja caminando entre 

los tumbos que le propino. Sin miedo, con una paciencia parsimoniosa casi 

vegetal. 

 

Cavernas regadas de tampax y condones y papel confort, allí clarea nuestra 

civilización.  

 

No habría que tener tanta vocación para rata blanca. 
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26 

Dos clases: la del árbol y del pesebre. 

La del ombligo para adentro y la del para afuera. 

Los orgullosos de no saber otro idioma.) 

 

Hoz vence a clase que busca sonreírle y no esconderse a la cámara fotográfica. 

 

 

27  

Éxitos sin espinazo, odios gratuitos, venenosas supersticiones todo el rato.  

(Lágrimas, suspiros, milagros enmudecidos.) 

Alguna vez algo completamente improbable es lo único que nos salva. 

"Correcto". Baudelerianamente al pedo. 

Este país se cree todo un mundo, y es, lo que resta de sucesivas sustracciones. 

 

28 

La Navidad aquí la llaman Pascua, la epifanía con regalos debería ser el seis de 

enero y se pasó al 24 de diciembre. Los regalos los traen los Magos de Oriente 

(que por lo demás nunca fueron reyes.) El pesebre desapareció, la nieve en 

verano es de algodón blanco.  

 

Chupar es succionar, tomar, beber. 

Sudar es propio ahora de animales, ahora con vergüenza se traspira. 

 

¿Porque apropósito de alpargata se abolió en Chile la fiesta taurina? 

Qué más da.  

 

En sentido figurado y no: A pesar de tanta isla en la mar patológica de las 

hipocresías: esos valientes pescadores. 

 

29 

Patria, para mí, fue pedirles perdón por mi ignorancia ante unas bellísimas 

malezas endémicas. 

(Un poeta neoliberal muy de izquierdas y becado quiso comprar mi trabajo.) 

 

Los cinco elementos, cinco como los sentidos, volvieron a serme nueve.  

Los sentidos finalmente son antenas que también emiten. 

A pesar de los sutiles peligros de las carnadas esotéricas. 
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Nunca reinara aquí la palabra, la cultura, son meras ruedas en mal estado z de 

repuesto. Nuestra no-historia, pureza por estar hecha de puras mentiras. 

 

30 

Religiosa restauración, jabones esotéricos, místicos ateísmos tecnológicos. 

Asesinatos, guerras, malas bromas a lo que venga.  

Acusando a la belleza de ser injusta, de corromper la verdad.  

 

A estas alturas del partido, no cuesta nada que lo lindo se vuelva espantoso. 

 

31 

Mal alumbradas caras indígenas, indigentes, criminales, demasiada luz para 

blancas y blancos. Todos aprenden a impedir de alguna manera: sea lo que sea. 

 

Una y uno, unos tales por cuales. 

 

32 

Demasiado fácil de ser más inteligente que lo que prevé la ley. 

Pero para vivir aquí, no basta. 

 

Hace mucho que todo aquí tiene demasiadas deudas externas e internas, 

esclavos con el eccema del real imaginario, que algunos mal llamaron sueño. 

 

33 

Evaporado eso de in vino veritas donde ni las putas conocen su profesión bien. 

(Ni los empresarios, ni los artistas las suyas.) 

 

No hace más que crecer lo que queda por hacer.  

 

Cada capado con su dimensión social, un ambulante servicio secreto, una 

pesadilla cualquiera sin fondo. 

Como una permanente aguda obsesión sexual de asexuados. 

 

¿Que se van cabras y cabrillas? Que se vayan al bobo lobo. 

 

34 
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Fundamentalistas del noregreso, se ven como culpables, traidores, visita mala 

cogida y por supuesto a los otros impotentes. (Si yo me quedo aquí, me 

consumo, hundo, evaporo. Tantos han vivido y pasado por esto.)  

Como dice el otro: Pan para los lesos. 

Habitaremos en frases de la última idea para un resplandor de una esperanza. 

 

 

TERCERA Y CUARTA SEMANA 

 

1 

Envasadas, superdotadas, persecutando.  

Libertad cash casi jodida.  

 

2 

Es que así son los no creyentes con temor a los dioses. 

Y para que hablar de los creyentes, que no les temen.  

 

La huevá es, estuvo, será tremenda.  

Lo mío sería lo peor que alguien jamás escribió sobre Chile. 

(Exceptuando algo de Parra, alga de Huidobro). 

Eso me dijo un baboso editor del exilio.  

 

¿Qué? ¿Monsieur Oui-dobró le sacó madre y padre a este país?). 

¡Haberlo sabido! 

(Será verdad? Ojala, es lo que prefiero, sin acento.) 

 

Continuamos donde sea sin poder remediarlo la guerra nunca santa contra la 

paz. Unos tristes degenerados aburridos, unos lateros injustos y compungidos. 

Usando uniformes poco uniformes, tanto líquidos, sólidos, gases, sin solución 

al bochorno de lo corporal.  

 

Practicando la procaz huida por cielo (mar y tierra). 

 

Generaciones implosionadas, barbecho de erosiones afuera y adentro.  

Enredados en gongorismos del negocio. 

¡Salgan pallá los novatos y los aristócratas asesinos y asesinas, el medio pelo 

esquizoide y veleta en este eterno medioevo a la chilena!  
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3 

Quieto, Hegeliano hermafrodita tate quieto. 

Frente a tanto libertinaje bajo fianza vamos a la playa, juguemos al 

desaparecido por unos días.  

Esto es la patria de todos los parásitos que se creen dioses. Con todo el 

majadereo de autoridades que no lo son, los cacheos de la laucha y juderías del 

despiste.  

En la plaza Los Leones estos que no existieron nunca aquí matan serpientes y 

cocodrilos día y noche, bichos que seguro tienen su dignidad, pero que en Chile 

tampoco hubo, digo, probablemente, porque vaya uno a saber. 

4 

Muerde el sol, la sombra busca rebelarse. 

Aquí no se funda nada nuevo, aquí todo se funde. 

Este es el racismo en que todo se confunde. 

Donde las convencidas que son feas condenan y solo saben torturar al que las 

ama.  

 

Así alcanzamos uno de los índices más altos de amores imposibles. 

Practicamos lavados mentales que las cagaron. 

La cursilería de Chilito pegada al record.  

 

5 

Estamos donde el musgo y el helecho valen tanto como el alerce. 

Donde elípticos eucaliptos atraviesan a nado cualquier lago o río. 

El largo lagarto esta aburrido de eclipses, alma corriente tiene de mapa una hoja 

otoñal. 

 

6 

Naufragios de solemnidad, triunfalismos con o sin sordina que dan asco. 

 

Triste bebida, la que "exprime la sed". 

Y el peatón nunca tan circular "circulando por el costado". 

 

Internados en las más ignotas junglas interiores, tratando de abrazar a cada rato, 

aunque sea un ratito las paralelas para siempre desunidas. 

 

Suicidio al fin de todas las seudo independencias, derrumbes de las falsas 

emancipaciones, autodestrucción dizque por amor a la muerte que se exporta y 

no importa. 
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7 

"Suit, performante, closet, living, esporting, show". 

 

Pillos abnegados productores de aserrines de Pellines. 

Humaredas de cordillera a cordillera de cuatro alternativas, aunque cada una ya 

signifique dos posibilidades. 

 

8 

Beethoven vendiendo cecinas en la esquina, Mahler apoyando dictaduras,  

Vivaldi instalando aire acondicionado, Picasso alquilando maquinaria pesada, 

el chico Góngora en eso mezclado.  

 

Pero esto es mucho peor que el travestismo de toda cultura. 

 

9 

Rico miserable, pobrecito ricachón, feminista tiránica, macho anarquista. 

¿O esclavo, por qué no? Algo por último hay que parecer. 

No es cultura calva, es clavo, simplemente. 

 

Tengo por lo menos una corazonada por minuto:  

me tinca que todos están dopados z sobre adaptados. 

Constantemente surgiendo y zurciendo nueve núvolas en nuevas novelas 

abortadas, a la espera de la propia extinción al fin. 

 

10 

Volví a despedirme a medias, huérfano de cualquier inmundo mundo, claro que 

volveré. 

A los campos de concentración de lujo en La Unión. Al huenuleufü, con esa sed 

insaciable y esa hambre de quijotadas tipo reinventar Americalatina. 

 

Sin ellas no me extraña que el mundo se fue al carajo. 

Habría apostado. 

 

11 

Esto así es como es y así como así no cambia. 

A menos que por ejemplo se pongan por fin todos los carteles en bilingüe. 

Se lo propusieron a un poeta laureado, ministro, agregado cultural: no answer.  
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12 

Lo de Santiago fue por Santiago Matamoros.  

Hay poco menos que cien ciudades en América que llevan el nombre del 

guerrero santo.  

Que aquí mataría a mapuches, rotos, huilliches, toda materia como otrora 

musulmanes. 

San Rosendo fue por el obispo de su santuario, el Santiago compostelano. 

Ojalá quiere decir que lo dé Alá. Y a nosotros los vascos qué, olé. 

País lleno de tumbas de palabras fallidas, nociones falladas, lenguajes sin 

cristos ni demonios. 

Nadie renace en una lengua ni en una nación. 

 

Quiero creer que la mera proximidad sigue siendo una distancia infranqueable, 

un desarrollo arrollador. Además de la adicción metafísica a una meteorología 

al 56%. 

 

13 

Empecemos por las machis dando la hora a cañonazos como el cerrito Santa 

Lucía, (patrona de la música). 

Santiago parece una capital de Europa oriental.  

 

Y sus habitantes con un lío con nombres y símbolos, con los cables pelados 

además de cruzados.  

 

14 

Polillas virtuales, pájaros gigantes, pulcros, coliguachos.  

Las xenófobas mentiras de variados plumajes  

Luego todos dirán, que ni imaginar ase lo querían o podían.  

 

15 

Cementerios en las islas, lagos y volcanes boca arriba.  

Lo arcano egipcio también en Chile.  

 

Fuera de los zombis, nadie está de acuerdo con nadie. 

 

16 

Hace rato que les llegó la hora de vender patria. 

La belleza es una de esas patrias, de eso se trata. 
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Las alamedas lilas y violetas, los cerebros blanco y negros. 

 

17 

La polla fenicia echa sus trenzas por la ventana. 

Tienen dientes sin infancia, estériles hocicos de pura seda. 

Se venden abarrotes recién llegados de complicidad con los antiabortivos. 

18 

Otra y otra experiencia más de colectiva desmemoria.  

Muerto la voy y el silencio, a merced de la mágica jauría.  

Se ríen de sus parientes egipcios los queltehues 

 

19 

Que la vida sea una pura fiesta, un eterno 18 con parada militar, dice este opio. 

Porque reina es la reina de la alegría de no vivir. Que nadie viva feliz, mierda.  

 

Y a elector apocalíptico candidato mesiánico. 

 

20 

Se incendiaron las sanas, contagiosas carcajadas. Ahora sobra la afectación y la 

sobre fetación. En este País que produce lo inmerecido, mata lo que necesita,  

descuida lo que ama, teme lo que es.  

 

Matonaje de gorriones, cobarde cuica pelotudez. 

 

21 

Y el árbol del dolor con huesos solo pintados. 

Unos más otros menos, pobres diablos, que ni saben lo que son y pueden los 

diablillos poderosos y ricos.  

 

Identidades en jirones por un pelo, paisajes condenados, sacrificados. 

Tibios calentones hechos para traicionar en cualquier momento toda disidencia,. 

 

 

QUINTA, SEXTA, ULTIMAS SEMANAS  

 

1 

Todos en el mismo tinglado, y la mugre no se la sacan ni así 

 

2 
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Maleza caliente, compañera soñada. Maitén y quillay obligadamente en el 

jardín de las utopías. 

Ya somos lo extranjero, el robo, lo abortado, con las maletas hechas. 

No sabemos lo que vale convivir con un Artaud, una Marilyn o con un Pasolini.  

El más pornográfico hablar o callar en la más asfixiante copia de un moderno 

infierno. 

 

3 

Boches cordilleranos, collares de fríos espinos encendidos. 

Mar, yegua gigante que sube a Chile, a sus sofismas sus tautologías de pumas y 

espumas. 

 

4 

¡Cuánta banderita patria en un ejemplar del Mercurio! 

Mercurio, nombre del dios griego mensajero y del veneno).  

 

Y qué pensábamos. Y tú que pensaste. Típico. 

 

5 

Estamos tan feos como cualquiera de nuestros vecinos, como cualquiera de 

nuestros enemigos. 

 

6 

Malgasto por mal gusto como en todas partes. 

Fundamentalistas insípidos con gusto a sangre. 

 

Siete días con ése, en ese tonito, despechado ya estabai, ahora estai despachado. 

 

7 

Progresión de ceros a la izquierda en un vacío inoxidable. 

Decadencia, masacre, corrupción, pero secreta la erosión antes que nada.  

El hoy un hoyo negro consumado. 

Qué podría gozar un nihilista con esta nadería histórica que no para. 

Qué hace el anarquismo con tanto caos asesino en todo caso. 

Chinas, indias, cholas valiendo menos que aguas servidas. 

 

”Entre concierto y desconcierto fui descubriendo el ritmo de la soledad“. 

(Eso fue la poesía mía mucho antes). 

 



43 

8 

Desde la llamada del General San Martín a la independencia se creen lo que no 

son. Son parte de algo que devino nada. Estamos cartesianamente solos, 

Aristócratas evangelistas y fuera de quicio manejan católicamente el juego. 

Sin pureza de quilates, sin marfil. 

 

9 

Un seguro resto que todo encallado callamos, huifayayay. 

 

10 

Porque este paqué te quiero es de un sólido submediocre.  

Y teledirigido. Y que fue. 

 

¿Aprenderás algún día a hablar, a leer, a escribir y a pintar de nuevo? 

¡Conchetumale!) 

 

11 

Las fuerzas desarmadas desesperando.  

Esperando armarse sin saber pelear. 

La lata por todos los chalets y las rucas. 

 

En todo caso para que los poetas por lo menos me malentienden. 

Y los que mienten sin esforzarse en lógicas del mercado. 

 

12 

Cada mañana vuelven a falsificar el hoy y el ayer.  

Mueren años enteros atropellados cada día. 

 

13 

Los costumbristas están secos en salud y amabilidad. 

Una mediana iglesia bastaría para acoger tanta pelea contra la intranscendencia. 

 

14  

Réquiem a los vociferantes susurros de la maleza. Réquiem al humor del Roto.  

Quedamos en que ya nadie ni nosotros mismos nos tragamos. 

 

15 

Algo que por lo menos nos deje alegremente intranquilos.  
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(Que nos entretengan con el maltrato de un mal rato, con jueguitos seudo 

poéticos donde "las ovejas pastizan en el bramante". Y caja.)  

 

16 

Y ojalá (este a veces debe y no llevar acento) que vuelva, crezca el tiempo para 

las preguntas tontas.  

 

Los espejos de mal vidrio para las aburridas comitivas derrumbadas. 

 

17 

La página debería volverse y ser negra para una escritura que fuera luz. 

 

Paranoias, cobardía muy sabihonda, criminales soledades en que nunca basta la 

valentía de la estrategia del no saber. 

 

Nada más, más nada de nada, nada más. 

 

18 

Cierto exilio es aprender a decir gravilla en vez de ripio, enfado por enojo. 

Nadie puede gritar tan callado mucho tiempo contra todo y todos.  

Ni en Tai-tao. 

(Tai cagado)  

 

19 

Cambiemos de tema. Estamos jodidos. 

 

20 

Acabó por mudarse la selva a la luna, su casa se prendió  

Disparando salvas mortíferas desde los élitros. 

 

21 

Pseudo élites de corpiño mutante, de boleros y bolerito teñidos de rockanrol. 

 

 

 

 

 

ABONO PAL ABANDONO, PÉRDIDA PEDIDA DE UN ESPINOSO 

PEDO DE DESPIDO 
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0 

“ ¿Qué hace tu sombra larga tras mi sombra?” (Alfonsina Storni) 

1 

Sitio desierto, casi sin basura, carente de cara, de lo básico. 

No bastan ya anticuerpos, antipoemas, la materia negra ni la antimateria.  

 

Ni trampas de todo tipo ni tipas, tripas, tropas, Tupas. 

 

2 

Ojos quíltricos como balazos en el neumático de unos taxis.  

No todo hedor perecerá. 

 

3 

México unido con los Estados Unidos, Guatemala completamente. 

 

Los presos han de ser precisos. 

Los lirios se suicidaron. 

Falta la buena alegría, ni beata ni atea. 

(El ser humano tiene naturaleza de perro y de gato).  

 

4 

Vivo así aquí colgado del paracaídas de estos apuntes.  

Tengo a veces el honor de dialogar con la maleza chilena. 

 

El San Cristóbal resulta ser parte de una cordillera de varios picos. 

Quien lo hubiera pensado.  

5 

Sabiendo el jiujitsu del caer bien, a veces hay que ir a fracasar. 

O sea allá donde los fracasos estrictamente no están prohibidos. 

 

6 

Es la misma vieja luz que entra y sale entre las 18.30 y las 20 horas. 

Nos saludamos. Ella me abraza, yo la beso. 

7 

Falsificados todos los comunes denominadores. 

 

8 
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Desaparecidos transmitiendo en clave morse en el universo. 

 

9 

El loco infaltable dando vueltas en moto. 

El canto del viento en el canto de una servilleta.  

 

10 

Remolino gris, rayos de cobalto, así o asá para algunos siempre es cuesta arriba. 

 

11 

Fingida naturaleza, fingidos reciclajes por la cresta.  

Como seguir aquí después de Borges, Vallejo, Rulfo, los otros mismos. 

Porque donde están, porque no están las otras. 

 

Sacerdotes y sacerdotisas ciegas, ciegos de cualquier revolución o restauración. 

Demasiada incapacidad frente a un deber, a lo ridículo, al trabajo, la 

obediencia, vergüenza, castración, falsa educación, el puro miedo. 

 

12 

A veces hasta prefieren imitar solo perecibles irrealidades.  

Y llaman ideas maleables unos envoltorios, tonterías, teorías condón. 

Sacan insípidos jugos copiando hasta acabar lo que se parecía a lo original. 

 

Una tras otra como recalentada guerra civil. 

 

Eso sí, de tantos modos mal acompañado. 

Solo un desconocido puede valer la pena de ir acompañado.  

 

13 

Hasta la orilla de atrás. 

Hasta el día en que delimitantes picos y surgentes e insurgentes se unan. 

 

14 

Un poquito más allá o más acá. Nada. Perfecto.  

 

15 

La mar. La color. El arte abstracta. 

 

Leche exclaman por la península ibérica. Y abrase visto.  
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Y se atreven a escribir "Kmts" (en vez de Km). 

 

Ciérrate sésamo, recapitula torre de Babel. 

 

16 

Tesoros en el arte de la pura alpargata. 

Puré de importaciones, malas traducciones y literaturas placé. 

 

Cualquiera aquí quiere ser un Berlusconi, si no queda otra.  

Aun el más criollo, choro, el mejor para el futbol oxida pronto, es que da igual. 

 

17 

No saben qué hacer conmigo porque no saben qué hacer consigo mismos.  

Y se tirarán de una roca. Si peta. 

 

Rico irse de aquí, hacer patria paradojal, así. 

 

18 

La tele propagando imposibles modos de vivir, sin entradas ni salidas. 

 

19 

Pilar, de la vieja Grecia aquí no quedan ni pilares. 

Y con lo grande que eran los mochicas, los nazcas. 

Ahora solo vale lo peludísimo o lo depilado, el músculo tatuado, lo seudo (o 

deus), el gran misterio de lo rasca. 

 

Pasa nada, no problema. 

Ni por nada, un no sé qué. 

 

A veces al malnacido y criado en Chile le toca ser malquerido más encima.  

Por algo serán esos seudónimos, Neftalí Neruda, Lucila Mistral. 

(Seudónimos también en Kierkegaard y tantos del gran poeta portugués.) 

 

No poder aspirar a ser un Himalaya, máximo esta cordillera, el Aconcagua, 

ojala la de la costa, simplemente, ni estrella, ni la imprescindible modestia 

necesaria a todo gran artista, aunque fuera chileno. ¡Paqué, fuera! 

 

20 
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África y América fueron una unidad geológica, guanacos, huemules, camellos. 

Avestruz y ñandú. 
 

(Darwin geólogo, Rosa Luxemburgo quiso haber sido geóloga también. Lo dijo 

cuando estaba encarcelada.) 

 

Todavía casi todo se nota, aunque huemules (poco vistos, aparte del escudo). 

 

21 

Al nacer la Cordillera de los Andes el Amazonas tuvo que invertir su curso. 

No estábamos nosotros todavía. 

Pero bastó y sobró. 

 

Luego llego esto y lo otro, y a veces casi casi pudo parecer. 

 

22 

Dios cambia. 

 

Existen diosas que se quieren todopoderosas y creen poder ser hombres en un 

mundo comandado por seudo prohombres. 

 

Megalomanía, distintivo obligado de los humanos de todo sexo. 

 

23 

Bailan mal la cueca, el mambo tambaleando. 

Éxtasis de espiritistas y espirituales del vudú incomprendido. 

 

24 

Blanca mora, fenicia en coma eterno. 

Nofretete, Elena, Magdalena justifican con facilidad cualquier fin de mundo. 

 

Igual que la hombría infinita. 

 

25 

Los primeros ojos humanos que vieron vivo al Resucitado fueron los de María 

Magdalena. Mientras tanto los apóstoles andaban cagados de miedo escondidos 

por ahí. 

Los padres de esa iglesia que dice que festeja el triunfo sobre la muerte sin 

embargo se llaman Pedro, Pablo. 
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26 

Por ese camino se llega a ser un fan descueve de la imperfección. 

¿Chile va hueveando, desevacuando? 

 

(Que viva la universal y tan desconocida Camille Claudel, por la chucha.  

Lloremos su drama con Rodín.) 

 

27  

Es a lo mejor lo menos peor: 30 por chupada de pico. 

Nada puede seguir igual así si nada cambia.  

Por decirlo de alguna manera. 

 

28 

Y ahí está el paciente saco roto para todas las cosas. 

Lo que pasa es que ya hace rato está a tope. 

 

29 

América Latina equivocó y se farreo y le quitaron su proyecto.  

Until to day. 

Nada más nada menos. 

Ni un mientras tanto ni un quizás ni un entremedio que valga. 

 

Lo menos que se puede decir es de Chile que la suya es una belleza insípida, 

sangrienta y estúpida a ratos, que sigue en manos neo chapetones prepotentes, 

de plutócratas, oxidados seudo demócratas, los atropelladores de siempre, 

siempre de nacionalistas con las maletas hechas y sus aliados desnaturalizados. 

 

Destruido el limitado universalismo, que es esencial a toda razón se agoniza 

entre monarquista, indigenista, socialdemócrata, cristiano, comunista, ácrata y 

neoliberal de la chingada.  

Y las machis y malinches bailan con su fruto muerto en el vientre sobre ruinas 

espectrales. 

  

29  

Fotocopia infeliz de falso edén, y nadie se entera.  

Ni ganas me dan aquí de pintar. Luminosos son los disfraces de los que ya no 

saben ni moverse con gracia ni respirar. 
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30 

Nihilistas o capitalistas no calculan las consecuencias. 

Al final ni saben si prefieren ser aristócratas, artistas o putas.  

 

Por otro lado, el pavo criollo medio pelo con su pavor y su orgullo de no ser 

más que maleza. 

 

Enredos en cielos migratorios, espectros y zombis sin raíces. 

 

31 

Estoy por fin por abandonar esta trinchera, estos privilegiados vacíos. 

 

Nadie haría este trabajo. Recuperar la banal orfandad en medio de brillantes 

crímenes político religiosos.  

 

Estoy por salir y quizás traicionar los siniestros milagros, la prejubilación en la 

no historia. De derrocar la secreta masturbación sesuda seudo latinas. Temer y 

someterme a lo imposible, en cualquier latitud, donde tarde es temprano y 

temprano siempre demasiado tarde. 

 

 

…32 (EPÍLOGO: BREVE DEDICATORIA A LA MALEZA)  

 

Me parieron, crecí en Chile, promisoria región entonces de democracia 

autoritaria entre razas, sexos, externa e interna. Un profe de filosofía de la 

Escuela Militar, Octavio Tinsley, hijo de ministro de Aguirre Cerda, me inició 

en los misterios endógenos de la muerte que no se teme. Un día, rondando las 

fiestas patrias, llegó trasnochado a clases de la Escuela Militar y dijo: “Sacar 

papel, única pregunta: >Qué es pensar<.” Y al segundo este Frankenstein se 

durmió y roncó sentado en el pupitre, ante el mediocre alumnado desconcertado 

y que buscaba copiar la respuesta.  

Octavio me llevó a Nicanor Parra, viajamos, estuvo en casa, donde se portaba 

bien. Octavio solía dormir siesta en el sofá del salón de mi madre con los 

zapatos puestos. Nicanor aguantó la dictadura, yo no sé cómo, Octavio, yo y 

muchos sobrevivientes (como Juan Rivano, que a su vez ayudó a salvarme la 

vida) no. Como se puede ser poeta en un país en que casi nadie lee, además 

repleto de mediocres poetas y novelistas. Lo mejor de Chile, para mí, en esos 

tiempos, era el teatro. Pero como se podía ser pintor en un Chile (como se lo 

preguntaban Eudaldo Morales, Violeta Parra, Matta, Olivares, Irene 

Dominguez, Schneider y tantos más) que no deja mirar ni entender la verdad, 
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en que se puede decir, que cualquier niño pinta mejor que Picasso. Picasso 

pintaba tan bien como cualquier niño: esa es la verdad. 
 Nicanor escribiría: “Chile no es un país, es apenas un paisaje…” Y: “Si 

Mahoma no hubiera cometido tantos errores, seríamos todos hoy musulmanes.”  

“Yo venía de la ampolleta rota y lloré nueve desiertos.” (Alguien dijo eso?)  

 

(Pasa que había un Chile de verano seco y otro de verano llovido. Unidos 

(separados) por el rio Bío- Bío, zurcidos por la cordillera de Nahuelbuta 

(¿palabra mapudungún que significa qué?), Concepción, San Rosendo serían las 

hebillas. La desilusión con los versos de ciego latinoamericanos corroe las 

entrañas. Te impiden, te obligan con mil y una treta ser al máximo medio 

aborigen, medio artista, medio filósofo, medio gitano, medio deportista, medio 

millonario, medio revolucionario. Esa mentira mediocre sistémica hace el 

terreno invivible, con sus ventajas y desventajas). 

 

Demoré en irme, en averiguar por qué yo también era incapaz de vivir en el 

país de Mesaverde y del tardokofkeche. En darme cuenta, que el Viva Chile 

vale sólo con mierda.  

El retorno de Ulises fue el doble de rápido que el mío. ¿Echar de menos Chile? 

Fue entre otras cosas el olor a excrementos infantiles; y más que eso, el olor 

ubicuo de la maleza. Me hizo flipar. Ese perfume modesto, entre tanto jardín 

extranjerizante, cursi, anestésicos santuarios de la naturaleza. Al mediodía las 

calles veraniegas de Santiago, por la calle Bilbao, pueden oler a amor de verdad 

y a vida. (Fue de verdad en todo caso, esa alegoría o utopía de reconciliación 

entre la basura y el paraíso.) 

Estupefacto, grandilocuente un rato, pronto me confesé (culpable,) con la 

maleza. Ni la había visto, ni la conocía para vivir en el mismo país que ella. Le 

expresé mi ignorancia, mi admiración por su saber sobrevivir (mejor que yo, 

que nadie, parecida a Nicanor), con sus seudónimos, en su anonimato. La 

fotografié, desarrollé algo así como su filosofía, me autorretraté con ella, flor 

invisiblemente azul de poesía. Botánica, decía Rousseau, es la astronomía de 

pobres. Por ahí por Quintay reconocí, distinguí, saludé, me bendijeron y 

premiaron los gemelos litre y boldo.  

Yo maleza, yo negativo, proscrito. Inútil, sin sitio, como dios en todas partes y 

omniausente. Arte ignorado mi potencial, su modestia sorprendente siendo la 

verdadera belleza. Que no va con las tiranías estéticas ni las de la ganancia. Es 

lo que simplemente, que, si hace falta, agresivamente sobrevive. La ve el ojo de 

su perseguidor sólo. Cuando alguien llega a verla sin odio podrá vivenciar el 

éxtasis de simplemente vivir. Encontrarla es dar con lo paradisíaco declarado 

ilegal, con los vacíos enfermos de la civilización. Así produce desorientación y 
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reorientación, como los fracasos. Milagro de nunca acallada contradicción, 

reclamo dialéctico de convivencia, nicho imperioso de infinidad de bichos, 

baluarte empecinado y tantas veces derrotado contra lo totalitario, recuerdo de 

la necesaria impureza en lo auténticamente absoluto, que rompe pertinaces 

estados hipnóticos, repone lavados cerebros llenos de rozas santificadas, 

margaritas, hortensias, que se exhiben infelices en hipócritas medios ambientes 

pornográficamente exclusivos y pretendidamente culturales, riéndose de las 

esclavas de los esclavos de las esclavas, que apuntan a consonancias 

manoseadas e impotentes armonías de identidades. De perfil bajo, vitamina 

contra la liviandad de lo bello prostituible, impedida de ser útil, habitando en 

inmundicias, lo que se dice invivible, carente de dios, demos a la maleza el 

espacio que merece y convivamos. La arcaica propensión china a la perfecta 

ausencia de malezas en los arrozales, destiñe en lo social, así como el racista 

termina siempre en guerra interna e incivil. 
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                 LA DEMORA 

 
    (Un posible epílogo para “Americatibet”)     

     

A Jean Fouquet, pintor (1415/20 -1478/82).  

A Pepe el Molinero, asesinado por un automobilista 

en fuga perpetua. 

  

 

      a 15 de mayo  

 

En resumen: creo que busqué rescatarte de pancráticas cárceles, sin 

peregrinación a la zaragozana Virgen del Pilar y sabiendo muy bien que había 

caballeros más adecuados para ello. Pero te hacía sentir los barrotes de tu 

prisión por hermanos y familiares incestuosos, que tu creías poder hacer 

confortable e ignorable. Y la cuestión la resolviste dándole vuelta en 180 

grados. Así según tú era yo, que te deseaba y anhelaba tu libertad 

profundamente, el que te ponía esposas y grilletes, que te quería esclavizar. Una 

catástrofe frecuente y bastante gigante: el liberador como esclavista. 

Comprensible, además. Con más salud habrías caído que eso era imposible. 

Que no lo coreaban así nuestros entornos, a lo humano y a lo divino. Cuánto no 

me demoré yo mismo de salir de la cárcel de tus embrujos y mentiras, en la que 

me tiraste con tus infundados NO. Porque uno es algo también. Y uno que 

también es No.  

Fue un ininterrumpido croar afrodisíaco, hasta encontrar escribirlo todo, una 

medicina relativamente adecuada. Demora, claro, no es la palabra, cuando el 

tiempo ya no existe que se supone que va a curar. Ni existe ni en cantidad ni 

como espacio. Un morro de silencios, infiernos que acumulan y repiten todos 

los dilemas y las paradojas del amor.  

¿Apodémoslo – a quién? - Florenciano, uno chico con una mentira más 

demasiado grande que toda la verdad terrestre. Vanidad impensada disfrazada 

hasta de liberación, remotos defectos heredados posiblemente, genéticas 

indecencias, escenas patéticas de renacimientos, de pre nacimientos, 

ultratumbas y reencarnaciones, zonas de sombras en sus movimientos perdidos. 

Otra vez la eternidad que desaprueba la vida; Otra vez una vida boquiabierta, 

bocarriba. Y el mundo que veía a dos flamantes amantes parados en una 
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demora, en las puertas de un pasado enajenado, ubicuamente encarnados en un 

gigantescos Tú hasta ahí desconocido, en que todo cabía. Y un vago Yo vagaba 

y desandaba por terrenos perdidos, por inservibles inventos y trucos muertos, 

como paseando sin empacho por las partes más inconfesables de sus 

confesiones.  

Era el conocido nunca acabar, verdades desaprovechadas, ella demasiado joven 

para sus propias iniciativas de perseguirme, más allá de lo desordenadamente 

oriental, de los morados labios, las encías moradas, paladar y gusto color 

ciruela, de berenjena, un No que era Sí, un Sí que era quizás, un diálogo que 

ella sabía transformar en monólogo y silencio, con su cuerpo de higuera, de 

palmera más bien, mora torturando con el inmaduro talento de la demora, dátil 

y eclipses caracoladas, lunas en flujos y reflujos de marea seca, radiaciones de 

inteligencia y unas manos descomunales.  

Digamos que conversamos, que queríamos al menos, como se dice, que la 

sospechábamos desflorada por padre y hermanos. Resta, un cero de acero, nada, 

me inventaste e invitaste a esa tu virtualidad. ¡Qué voces esas en medio de la 

fiesta de por lo menos dos planetas, parecíamos dos peces en leche de 

frambuesa! Todo, todos nos hablaban, nos veían, era tan cómico, como en 

nuestro matrimonio, nos festejaban, cuando estábamos a los lados distintos del 

cósmico abismo. Huérfano el cuerpo, la mirada, de una hermana seca, triste.  

De cuento esa excéntrica orgía de ombligos enfermos, de inexistencias voraces. 

Ambos ignorábamos ese territorio sin directores, donde pasajeros espectadores 

saben más del guion que los actores. Sin embargo, alcé mi tienda virtual en esas 

arenas movedizas, de una demora el asunto pasó a otra, al contrario del tumor 

que te mata en veinticuatro horas. Equivocamos encontrándonos 

clandestinamente y por pedido suyo, nos perdimos por ir descubriendo de 

sernos verdaderamente necesarios, cada uno en la propia ignorancia y en la del 

otro, regalados por esa ley fiel férrea del destino implacable, injusta, vacía.  

 

Se me despegó la carne del hueso sacro, no exagero casi, hasta el bulbo 

raquídeo. Unos ríos de detalles mutaban, estallaban, ya ni imagino ni cómo lo 

digo. Éramos muertos flotando a merced de lo que corriera y ocurriera, la 

versión semita, india de todo amor incalculable, que era un solo contagio 

colectivo, inculcado de herida incurable. Y nada fuera de todo para reorientarse, 

sobrevivir, preparar otro tema, a lo mejor.  

Creo, cero, ocre y roce, sin tatuaje ni trasgresión. Un simple desamor lunar, con 

demonios en naipes muertos. El amor revisa todo, lo que vuela, el apagón, la 

pérdida la pasa al cuadrado, los baños en oscuros amarantos, mientras los peces 

hablan. Y el perdido se fuga con la perdida a la tela textual y al contrabando.  
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Y luego, la inocencia culpable busca cura en las palabras, y se va de encontrón 

con el maldito y bullicioso paraíso del silencio imbatible. Me trago la voz, 

marfilizándome. Me partí como un prisionero clavado en besos perdidos. 

¡Cósmico aparente pecado! Nada ni nadie puede cuando todo quiere inventarte, 

tus eléctricos relatos prenatales, esa semilla en limbos, digan lo que digan. Fue 

un desmantelamiento todo de nunca acabar, pasión de no enamoramiento, ecos 

unísonos que mienten, verla transformarse de color al pleno gris, a sirena 

trasparente, usar una tecnología de la revelación, el No traicionado por un no 

atreverse, lo imposible, único, life y en directo. Sin amnistía, sin madrina, 

padrinos ni cuñados decentes, demora de seguras señales, de muchos 

ordenadores que solo desordenan los acontecimientos. La carga agotada, 

relampagazos de ilusiones. 

Inopinado chiripazo de poder contar algo de eso sin desperdicio cueva afuera. 

Golpe a golpe se impuso lo imposible, dominando como unas sombras 

traspapeladas la infelicidad, eso es como decir más que la muerte. Algo había 

que la llevaba consigo, (a ti piba, que no eres ni estás ni llegás), una Ischtar, 

Cibeles, Inana, amor y guerra, sexo y muerte, haciendo uno de tres en vez de 

cuatro por los siglos de los siglos, guerra y fertilidad, dejando el cuarto cuarto 

cucarro, lo nuevo, socialmente, pafuera.  

 

El partido, antes de empezar, estaba ya jugado. Mal articulado palabreo en 

torno al gran tótem de un No afrodisíaco al máximo. En ese sagrario, donde lo 

que no debe pasar pasa y al revés, insistíamos en el error vertiginoso de una 

evolución, que no más se desenreda en lo banal y sólo a destiempo. 

   

    

     15 de mayo (2) 

 

De domango a domungo sin más Mingo aviso, doy vuelcos y volteretas por el 

aire, escupo frases de tiza que chirría, se triza, descargo sucios santuarios de 

saliva en precipitados precipicios y prepucios. Viento, vientre, viernes 

veintitrés, razones estériles en racimo, razas de violetas volantes, inercias y 

demás rutinas. Te envié "Puente 18" construido sobre mis montes de tu basura, 

escapando a tu paradójica presencia ausente, del doble negocio de tus espejos.  

Por unas nuevísimas agallas respiré desde la eternidad tu agua celeste. Tú 

propusiste carteo, para que quizás algo de la locura en amor resulte. Los libros, 

la pintura, todo aquello debe tener su peso. Amar es darse cuenta que ni 

sabemos amar (ni escribir ni leer, pintar, calcular). ¿Cartas de Vallejo? Diga lo 
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que se diga, la muerte deseada en el amor pesa en lascivos anhelos de muerte. 

Todo cuerpo quiere vivir, si puede, amado. Amar es la manera antigua de caer 

en grave abandono, una locura superior, un crimen perfecto. Sin vacación ni 

vocación, sin las estridencias de uno o dos ridículos cobardes o traidores. Fiel 

sacrificio del héroe a los susurros de los lugares comunes. El amor sin razón es 

el lugar común mayor.  

 

Estarás bien, supongo, ahora cuando el no olvido mío, que tan fuera de la huella 

voy por tu santa, patológica torpeza, pagando para que rías y sigas riéndote, aun 

si con pocas ganas detrás del velo inconmovible de tus esquemas corporales. 

Fatal puede ser el dolor de despertar solo con demasiado olvido largo, peor que 

los previstos milagros de aniquilación por ladeadas laderas del deseo. 

 

Descansando en un café, percibo una perfumada cercanía de tu ausencia: "¿Que 

se sirve?" Sacerdocio del sentimiento, estar 24 horas vestido en tenida de 

trabajo sin tener nada qué hacer. Gorriones comen en tu mesa, menos 

intimidados que uno, como si supieran hasta el número de letras de cualquier 

poema. Predicción de perdiciones de perdices que sufren el azufre de las quejas 

de unas higueras que se creían almendros. Palmera desenamorada, desde chica 

bailando con cipreses, nogales, con álamos llamados chopos y disfrazados de 

laureles mirtos. 

Ah sabias piedras del exilio, del tiempo en que los dátiles caen como cristales, 

Penélope, las hienas, las inexistentes brujas en burbujas, atmósferas del 

deshielo, cuando también el brujo ha de caer carbonizado por recios vientos del 

caos. Vienes y te alejas como quieres, soy estupefacto la nada de nadie, sé que 

así es ser tuyo. Baila huérfana, bailamos lo que toque, toca la muerte para tu 

familia de violadores, besas con leche de burro, no sabes, ni te enteras.  

 

 

     17 de mayo 

 

La palabra supurante desdoblada en co-no-existencia, dispuesta para que 

quepan todos en esa movida vida de ninguno, en el discurso cojo tuerto que 

lame heridas ajenas. Rubia sombra de doble nada bailando inmóvil como 

Niyinsky al compás de la niebla de la demora. No quieres querer, ni quieres 

quedarte en tu montón de destrozos. Mi vecina me desea, se te parece, así de 

injusta es la poesía, la parte ovídica (ofídicamente) inoperante. No quieres 

rejuvenecer por miedo de arder en la pira de nuevo.  
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Recrudecen en mi taller las llamadas anónimas, se tranca el ordenador. Todo 

eso y más eres tú. Digamos, mejor, casi todo. Entonces demoro desmoronado 

en predicciones de guerra o en un Sacre du Printemps de números imaginarios. 

La ventaja de los dioses es no tener que cuidarse de nada al amar. Los magos 

saben hacer que el amor no llegue, ni en lo que soñamos durmiendo o 

despiertos. El enamoramiento es exceso de lo imposible que dicen.  

 

La historia empieza contigo tarde y demasiado temprano en un pueblo, Cela. 

Cela como C.L., como C. La(nge), el ángel que soy y que algún día se podrá 

dar a conocer. Me pides entrevista clandestina a las 9 de la noche. Esa noche 

eclipsa la luna, ese mismo día coinciden conmigo en el aeropuerto de Almería 

el guitarrista Tomatito y el equipo completo del Real Madrid, la pura y santa 

verdad.  

Alta actividad solar, campos magnéticos irritados, vudú. Ese mismo día hubo 

temblor con apagón correspondiente, que hizo atorarme de ignorancia. Que más 

quieres, se desata una especie, un tipo de renacimiento.  

 

Más llamadas anónimas, mientras anoto estos recuerdos. Amar es ya no 

necesitar a vida o muerte la libertad de lo milagroso, la independencia, es el 

valor de vivir del otro. Beatas formas y apariencias. Son los demonios, más o 

menos humanos, que desde siempre se ríen de nosotros. Aunque sonrían los 

ajedrecistas, mientras sus hijas violadas no se suiciden. Rocío, luz de abortos 

abortados, fiebres de un pasado que se vuelca, volcán que lava sus cabelleras, 

besos labrados de cicatrices.  

Fue como si me hubieras desollado y puesto en el mismo estómago de las 

musas para guardarme para otro día. Pero no se podía, los impensables milagros 

y las bendiciones ya estaban ahí, uno tras otro. Lo tuyo fue equivocarnos a lo 

grande. ¿El doble tuyo demora en aparecer y perecer y en parecer primero algo 

por un segundo, un mosquito tigre que eres, esa canción verde fácil que eres, no 

es verdad? A veces algo mejora empeorando. Pero para nuestro final no habría 

estado mal nuestro comienzo. Seré a partir de ahora el niño más viejo del 

mundo y menos de fiar. 

 

 

      18 de mayo 

 

Tiemblan las dentaduras de la hidra eufórica, trabajos inútiles transfigurados en 

ocios productivos, en arte superfluo, tibio, en poesía que da pena. Con tu No 
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divino fuiste medida y regla de tu juego imposible, el descubrimiento de una 

emergencia, la confirmación de paradojas e irregulares excepciones.  

 

Paralizado por el veneno del dolor, muerto en tu absurdo universo, quien sabe si 

quizás no era la primera ni sea la última vez. Un Hiroshima de los sentimientos 

atrofiados después de años de matrimonio moderno, de monolítica y 

delincuencial lascivia, robo de gestos falsos y palabras por lo demás.  

 

Ahora te pareces a nadie, ahora pareces quien sea. Navego sin viento por esta 

demora sin meta ni timón ni fin. Si llamaras, no podría decir lo que dice mi 

carta para ti encerrada en mi calzoncillo. Me consuelo con la superioridad del 

amador según Platón. Esa nada superior ahora soy yo. Puede que haya guerra 

entre verdad, belleza y justicia, el Yo, aun el más nuevo, el más caro es en gran 

parte ignorancia. 

 

La poesía es cuerpo virtual, la historia nuestro cuerpo crónico, todos los 

enamorados escriben para sobrevivir el cataclismo para reconstruirse. Punto 

que se corre de la media, dioses muertos que nunca mueren en definitiva y 

nunca resucitan, se reescribe el tiempo. querer y ser querido fértiles escuelas del 

error, leña para soportar la última helada pasada. De ahí la belleza de máquinas 

y criaturas odiosas, de ahí esas encarnaciones y guerrillas desvalidas. Con 

escritura se busca enfrentar el desamor campante de diosas y dioses. Hasta que 

a veces da lo mismo: ¿Y si al final me quisieran? Mientras me esfumo, 

arrastrando morosas melancolías, permanezco en el mejor de los infiernos.  

 

Amor inconsolable, agridulce tortura asidua e asumida, inconsumible e 

inconsumable anulación, clásica demora de separar esperanzas de los 

descosidos recuerdos, desastre del desear de verdad, mientras el analfabetismo 

sentimental en que nos encontramos sigue creciendo. 

 

Me llevé meses liquidado, inmóvil, hablando solo, respirando las cenizas del 

fuego de una Julieta que lo único que sabía era jugar a ser una diosa que 

desprecia sin compasión el mundo, una perla como lepra.  

 

Borrosamente peinadas ideas en la nevera. Envejecerás, por demasiado reina y 

diosa te serás nada más que la sombra de un sueño, que siempre fuiste, ahí 

desplomada en el suelo te quedas. Que lo sufra otro cobardón valiente, acaso 

vuelva el amor. Femeninas artes de dar besos masculinos, nunca tan bellos los 
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amantes, nunca tanto, aunque cantando, sangrando de lengua, paladar, dientes y 

garganta. 

 

 

     19 de mayo 

 

El Si puede ser No, puede y no puede, el No es y no es Sí, tanto l fruto cogido 

sin sabor, inmaduro para que madure luego. Lo que excomunica es el extravío 

por derrotas. Cuando son por lo menos 22. Se trata de defensas, de mentiras 

promisorias, provisorias. Los clavos de la timidez que machacan la ausencia de 

sí mismo, aun las fallas del Hiroshima do, del vietnamizado sentido común. El 

principio fueron míseros ceros absolutos, los de los servicios para mujeres. 

Además, el accidente del ángel, la cobardía del matón guardián, del espectro y 

del aborto, del éxtasis relegado. El regalo fue descubrir ese semicontinente 

super incontinente, tú, cero extremo positivo.  

 

Te busqué con la serpiente rabiando en mi columna vertebral y te encontré 

como tú lo pediste. Pero ya estabas suicidada y no me daba cuenta, rodeada de 

otros ceros, que se hacían pasar por cifras, sin espacios imaginativos para las 

infinitas caras de la luna. Fuimos a la sombra de las calles de tu pueblo y de tu 

tiempo, sintiéndonos con el derecho a equivocarnos en todo y con todos.  

 

La poesía es que tiene frenos, pero en caso así son siempre demasiado débiles, 

las musas fofas, las pruebas de fuego demasiado largas y pesadas y para nada. 

Tantos monólogos bailaron descalzos en este hoyo negro, ridículos pasatiempos 

para buscar salir o para entrar nuevamente en el de tiempo. Por momentos se 

advertía magia auténtica, por otra parte, la infaltable brujería fácil de recreo, 

enérgicas descargas florecían y doraban nuestra miseria. Hubo improperios, 

hubo pliegos y repliegues, plegarias y desvestidos rezos. Imperaba una 

alucinante mendicidad en pleamar. Por momentos nos desencontrábamos a 

gatas, reinventábamos ingenuos rituales luciferinos. Y toda fiesta de París 

resultaba ser sólo un pobre anagrama de (p)risa, de estar suicidalmente clavado 

en su sitio. Una vez más me volví un pobre hambriento sin hambre, un sediento, 

que no conoce el agua, que ordena sus ausencias, malditamente naciendo. 

Noticias llegaban del reino de las reinas destronadas, rondaban con sus piruetas 

de redonda pena, de oro basura, todos los órganos ya se malentendían. El amor 

es el principio lo más inclusivo, no como hoy, que se cree que es como un 

caballo en la autopista. Viejas verdades no se entienden más, los leopardos 



60 

hundidos en el lodo de energías depresivas. Pareciera que ya nuestros ancestros 

apostaron santamente por el desamor y hasta eso extraviaron. 

 

 

     20 de mayo 

 

Negra naranja, encía color berenjena, luz sin cuerpo que no echa sombra, 

descontrolado botín celeste, pan y agua. Unos buscan despedazar, matar, borrar, 

traicionar. Los verdaderos enamorados en cambio, siempre sin dinero ni 

papeles ni idioma tratan de caminar sobre las aguas casi lo logran y fracasan.  

 

Eternidad de la demora, acaso del ocaso, diapasón de innecesarios como 

ausentes talentos, cortacircuitos con un pelito de retumbo o palabra, demorada 

postergación de las metamorfosis. Dichosos a veces los que nada dicen, los que 

recuerdan a nadie la llameante polilla del sueño. Lechosos cristales no dejan ni 

notar ni ver cambiar el mundo. 

 

Se me soltaron los pernos de la nuca, pulsaste la cuerda de mi columna, que al 

final se reforzó gracias a debilidades objetivas musicales, entonces me 

incendiaste mis pulseras, descoyuntaste las mandíbulas, me taquicardiaste mi 

hígado, se me ladearon las caderas, encantados cantaron mis tobillos, Pero a 

pesar de todo, seguí recuperando mis amigos divinos y terrestres. No solo la 

gula, la avaricia, en el odio, en la lascivia triunfa el infierno. Hasta el orégano 

reía con algunos martillazos en el dedo del lenguaje. El cero es nada eterna que 

nunca y siempre fue, hay que aceptarlo. Hay que venerarlo, es Venus. No se 

pudo pensarlo ni en romano ni en griego. Vino de la India noble, verdadera, 

doble, la sombra de todo. El Uno encarna, miente y mienta verdad y artificio.  

 

Los quemados siempre se olvidarán de hacer y cuidar el fuego. Idiomas y 

espíritus permeables, ruidos del silencio, exterminios de la flor lógica común. 

El liquen simbiótico entre hongo y alga, el gandul, el musgo, mugos y mimosas, 

acuáricos somos de color y signo. Sin embargo, hace rato aquí huele a embargo, 

a violetas sin promesas, a despedidas de las romerías con romero.  

 

Escultura mordiendo caníbal una roca, crujen las cósmicas arenas movedizas, 

cómicas pretendidas evasiones, interminables productividades del equívoco. 

Día mal actor, noche mal filósofo y amante y dictador, pensar aleatorio, 

pletórico, los milagros quemándose en un hielo de todos colores.  
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Tres exageradas semanas y la costra que no se cae de la herida. Esponja 

invertida, sobrias paradojas de la historia, para serlo. Perdonar ya sería otro 

cantar, derechos humanos, piedad para con los enamorados y leyes contra los 

que juegan a la emancipación ajena, esos monstruos que buscan transformarse 

en otros ángeles monstruosos.  

 

El tiempo es encarnación y presencia, juventud anciana que nutre y se nutre de 

incredulidad ante los dioses de la puna de lo irreal. En principio ningún error, al 

principio, sólo ignorancia principal, miedo de no pasar esto, de aguantarlo 

juntos hasta el decimotercer piso de la torre de Babel, partiendo de sus sótanos 

podridos. No nos desnudamos hasta lo enfermo, aunque algunos nudos 

soltamos, mientras los demás brindaban (y lo siguieron haciendo) por nosotros.  

 

Apenas sabíamos que eso no era un arpa para mascar sino un piano, pero seguro 

estoy que soñamos juntos las letanías completas de la erosión cada vez más 

mías y más cada día. Las tarareo ahora que llega una circular de esas de amor 

universal junto a la noticia de un amigo fotógrafo, que dice que en el andén del 

metro lo había besado estrechamente una belleza desconocida.  

 

Los buenos libros conocen esos milagros y lo dicen, sean árabes o chinos. Mi 

librero que hoy rompe, algo que no pasa nunca, ni antes o después, la cuenta 

que tengo que pagar por "La llama doble", el libro sobre el amor de Octavio 

Paz. Escritos de la piedra sobre el tantra caníbal, la amistad casi imposible, 

sobre lo que hiere al Cristo que maldice a la higuera, sobre la palmera y los 

mercaderes en el templo, sobre el cerdo y el cedro.  

 

Todo lo bueno esta en Celan, en César Vallejo. En esta tierra de cerros en cero 

máximo, al decir de académicos historiadores, se armó una vez una flota 

secreta, que jamás flotaría por la liberación de América. Sensacionales 

desnudos, divinos martillazos, surfeos y solfeos por la cresta y los túneles de las 

olas, olas de abandono amoroso desde entonces, sonámbulas. 

 

Puras codicias en los impuros espacios del alma ausente de los desalmados, 

megalómanas desmemorias. Como si no hubiera gato con cinco patas o dos 

colas. Teseo, pagamos tu traición a las mujeres, con la profunda desconfianza 

de la mujer y con una fidelidad e infidelidad en demasía también, se 

traicionaron esos laberintos. 
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    21 de mayo 

 

Fuimos estériles imposibles posibles, desde el comienzo pausa entre diluvios, 

una mala suerte de temporales desertores del desamor, coincidentes por 

negación, bravos cobardes en incólumes cuerpos de puercos, estamos 

demasiado limpios, polcros pulcros de temblorosa existencia, sombra y 

montaña, onda, nube, vacua campanada negadora de lo posible, de insoportable 

tibieza, frialdad, dureza del no ser que se vuelve ceniza congelada, salvaje 

inocencia. Una y otra mentida invitación al suicidio de lo que queda en común, 

a la parálisis, otro y otro rock & rol hipócritamente cantado a la demora 

inexplicable. La mujer es cómplice, no es que nadie propicie o sepa más. 

 

Morena, lila, violeta o violada, colada del café, anestesia de experimentos de 

identidad. Bárbaras, Lilianas, Carolinas, Fresias, (Fresias mapuches antes que 

nada), Cármenes, Isabeles y Marías. Y yo, sin llamarme Alfonso, devuelto de 

una y otra patada a la no historia, a la carencia, a los bloqueos, aplausos sordos, 

ajenos, vanos. Y eso por todos lados, por todas partes. Acaso no existe ni 

existirá apenas nunca, acaso por momentos sólo se parece un poco a sí misma y 

yo con ella, un entretenido en recordarle a gente como tú lo que es, mientras 

otra desconocida se muere en la demora, esperando una señal. Temerosa 

siempre que algún amor indomable venga a vengarse y te quiera, habiendo 

averiguado el potencial que eres y que no tienes.  

 

Otra llamada anónima más interrumpe y se corta. Ya me demoro menos en 

creer que no eres tú, aunque ahora mismo este escribiendo esto sobre nosotros, 

currando sin parar en tal juego de brujos. Luego llama tu melliza, la nonata. 

Peleas de brujos y esclavos, estrategias de conventillo y de libertad kitsch.  

 

Pero no hubo bunker ni palacio para mi Chernóbil erótico. Ya duele menos, 

paraliza menos, ya invento, ya juego, hasta que en inmortales como inmorales 

momentos hasta me gozo esta demora.  

 

Escribí durante meses, hasta bajo la ducha, le tiraron piedras al espacio y al 

tiempo, ahora sólo borrachos nos atreveríamos a decirnos que nos queremos. 

Como si hubiera estado en la boda de Caná, lamer los pies, secarlos con el 

cabello, conozco esos pagos.  

 

Claro que, con tanto peligro, te pinté también. La pura estupidez a veces es 

salud, mi ventana es venta, mi buzón sigue vacío. Carbónica poesía, avalancha 
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hierogámica, la nuca se te desplomara, tu patología zapateara, no volverás a ser 

nunca de nuevo la aplaudida reina del mundo ni yo tu pareja en eclipse. 

 

 

      

22 de mayo 

 

Amarré a palabras este viaje glorioso por la más inexistente felicidad. Grecia, 

Persia, India, la cuadratura de las mocosas, de las mosqueadas mocosas, de las 

paralelas que al final se separan. Quien ama sonríe a toda crisis con una inercia 

imbarajable. Ahora mismo, lo juro, una algarabía de niños pinta con tiza una 

gran X en el pavimento bajo mi ventana, que es la letra del nombre que te di.  

 

Reflejo, máscara, retrato y vudú. Coincidencias quánticas. Hay corrientes 

distintas en la base de lo masculino y de lo femenino, la maldición del bien de 

las letras y el simulacro de las silentes letras. No habrá más crónica del renacer 

ni de la mentira imprescindible. Veremos, dicen los ciegos, seguro que un día te 

olvidaras, nunca sabrás lo que me quisiste y cuánto te quise yo, y que tampoco 

te querré siempre. Tus hijos se parecerán a mí, seguro, según el férreo 

mandamiento del santo espíritu del vudú, que en aquellas horas z meses nos 

atrapo. La mitad de la vida vista desde el amor parece un trapo, la otra es duelo 

de doler, árboles vencidos navegando aun vivientes al infierno.  

Otra llamada anónima. Llama esa especie de fantasma, la sombra del doble 

tuyo, mi recado se borra de su contestador. Decido llamarte. Dices que recibiste 

Puente 18, que no puedes hablar, empieza el interminable final de lo imposible. 

     

  

    23 de mayo 

 

Éxtasis estéril, desierto de gente borracha festejando la apariencia de nuestra 

unión, Yo más lento que nunca de tanta no poesía de pobre reciclaje y mediocre 

melancolía, de lo incomprensible vivido entre criaturas dementes. Es dios, 

Cristo, la virgen y el demonio al mismo tiempo de acuerdo en cuatro lugares 

distintos que son uno solo. Una vida que no se parece a nada, nada parecido y 

que desaparece palabra por palabra, hablada, escrita, callada.  

La experiencia de un filudo Sí verase superada por un gigantesco No 

equivocado creando una incomunicación tan encantadora como el demonio. 

Puente de sombras, perros que se creen que son pájaros, insectos pajarracos, 

vanguardias de la evolución hacia nada. Despierto mudo del mundo, imploro 
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mudos movimientos sin desvarío en rebaños de chistes de enterradores, la 

prehistoria más completa huérfana de luz se quedó. Dolió un poco cuando morí 

esta mi sexta incongruencia hasta por fin guardarte en mis adentros. Para que 

por lo menos parezca que te abandono, de eso se trata, yegua carnívora, ciega 

muñeca del demonio, confundiendo si acaso admiración y amor.  

 

Savia de las sorprendentemente desaprovechadas encrucijadas, diálogos de 

enamorados relegados al exilio, petrificada eternidad infantil, cero absuelto, 

disoluto. Hubo quizás demasiada valentía para tan poco miedo, el valor del 

mundo en un espejo que no devuelve nada. Toda diosa que se precia desde su 

delincuencia crea y destruye, a través de su extraño color marrón naranja. 

Cuidaré de tu ignorancia casi universal, cuidare tus invisibles frutos, el fecundo 

caos transparente no redimido. Y si sobrevivo, será gracias a tu virtuosa 

cobardía de no amarme. Arma, rama, amar cuando al mundo le sobra la 

vulgaridad que a veces le falta para vivir. Un mundo contado por payasos 

antagónicos, cuánticos, relativistas, atómicos acupunturistas. Perfumada 

podredumbre de una noche y una mañana, para delectación de los cautos no 

enamorados. Te sacudía yo y solo temblaba yo. No te vi nos vieron amarnos, 

cuando te amarro me desamarras, un fuego sin luz, juego de jugos perdidos.  

 

Y mi apetito de cometa travesando con hambre de memoria hacia la nueva 

inocencia, la pasión entre jóvenes y viejos, donde la traición al amor sana, es 

imprescindible al pobre esqueleto, a la pobre articulación llena de ripios y 

engrudos de insomnio. Ese genocidio blando en días que nunca acaban, quizás 

tendidos en el monólogo de falsos salvavidas, que flotan en la fosa común de 

los discursos de estrategias y artes negociados, que no en una alfombra volante, 

que no hacia el purgatorio, ni materia ni antimateria. Corregirse, se dice fácil, 

hay veces que así se sale del rajón del ventisquero, se deshacen las malas 

amarras. Ya ni sé si es todo para ti, contigo o sin ti.  

 

Y siguen las llamadas anónimas, todas tú y no tú, estando como estamos, 

espaldas al paraíso. Prosperan las malas razones del Yo aprovechador, brotan 

los primeros signos dignos de silencio, la calma, la calor (el calor no) arrancada 

de glacial ausencia. Contextos mínimos, intervalos imprevistos para una 

sonrisa.  

 

Rossini, otro diecinueve que regrede a ser dieciocho, a diecisiete o pasa a ser 

veinte y se detiene en suspenso frente a los veintitantos. Semiramis espera a 

Isis, dios huele a vomito a pedo, la neblina asombrosa cae sobre los pasados 
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meses aciagos con sus grises girasoles, que vuelven a ser lo que son, cadáveres 

fosforescentes, pendientes en rubios dientes, esotéricos barloventos.  

 

Y tu cara hinchada de Cibeles, dura, ensordecida de decibeles, ya no vuelca 

divinidades de castración en los silencios de la explotación propiciada por los 

bufones cartesianos. Los continentes siguen incontinentes, y la revolución 

matando a los pobres no perfumados hermafroditas de tímida megalomanía, 

contingencia. Nadie se arrepiente de su demasiada larga ausencia, de la demora, 

de la recia traición eternizadas en las paredes vacías de las físicas y metafísicas 

cárceles.  

 

Me has amado o no, pero prostituyéndome a mí y a todos los que nos casaban, 

ahí te quedas, desabortada, por ahora delinquiendo por la libre, en depuración, 

desamor o por demora. Te debo todo sumado cien cataclismos. Y a vivir se ha 

dicho fondeado en las caries de la realidad. Eh Julieta, tu neumático Orfeo te 

habla en fragmentos de hechizo, que tu solías entender durante el calendario de 

mi condena. Eres millones y una sola vitamínica gangrena, sopa de palabras 

vacías e hígados a la inversa, X nubes, ceros ciegos al mediodía, que se ponen a 

izquierda o derecha, carne de pez en el límite de sus variaciones inexistentes 

entre cuerpos y Yoses, dos cielos y tierras, desembocada  en fría leche de fresa.  

 

"Puente 18"  

Otro de los puentes del ponífica y que nunca bastan: No hay un tiempo que 

comprensible. La comprensión es siempre excepcional. Por ahí es, decía Juan 

Rivano, ni dios ni diosa ni dioses, sólo oleajes, maremotos de amor, sunamis de 

divino desamor, la tortuga de la creación, dioses que se atrevían a crear 

universos por el vómito o el pedo, la paz en guerra perene, los divertidos 

calcetines que visten a los demonios, el consumidor consumido en debidos 

puentes movedizos de arena.  

 

Nunca contentos queremos heredar territorios regulares, nidos, madrigueras, 

fornicar a la palmera filosófica que negativa se mece y remece donde salta la 

liebre de la santa prudencia que no es más que cobardía y que lentamente 

progresa solo en lo que decae. Escribo tu nombre X. Es un laberinto de 

improcedentes edades y explicaciones. Elegiste no tener energías para el mejor 

momento, no supiste distinguir arpa de piano, gozaste verme hacer vanos 

trabajos forzados, eres la albahaca para el ateísmo deshecho.  
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Aceite de cero, abanico de la demora desierta en ausencia relativa, cuántica. 

Lejos del pensar mellizo, primo y prima, esa grima de una esgrima de lesbiana 

tapada que no rima con nadie.  

 

Federico Lorca, anagrama de Lewis Carol, de calor, claro, coral. nació a la 

poesía en Almería, estando la gran ciudad de Lorca en el límite con Murcia. 

Otro que voló al cero ciego. ¡Qué color tiene la fuga, la apocalíptica 

complicidad! Deseo dijo Teseo. 

 

Dan los dioses nueces a los sin dientes, papilla a tigres y tigresas. Hasta que vi 

por fin que eras solo espectro de belleza, que con tus monstruosas manos 

maravillosas ya no te veías en espejos. Tú, especie de hirviente bandada o de 

cardúmenes en la tormenta.  

 

Dos por uno más ocho, me besas sin estar, abres mis venas que ya sangran 

cerradas, me orientas y desorientas, todo en lo que nunca existió se funde. 

Porque no quisiste compartir luego la seducción de los dioses y festivos 

humanos, así empezó el inmemorable hacerme brasas, esa paralela demora de 

lo imposible, del desaprovechado suicidio de la enfermedad. Al-Ándalus es de 

estirpe gitana, musulmana, fenicia, el grial, la locura de trovadores, Hubo leche 

en la sangre por el desaire, vinagre en el viento. 

 

Lo último que habría querido con/testa/arte (6 de junio)  

 

Cuando recibí tu carta cantaba, como cuando nos besábamos, Tracy Chapman. 

Todo cuando era fue así. Las demoras son purgatorios pre humanos del que se 

alimentan los mismos dioses. Las seis páginas de tu carta empezaban con un 

No, nuevamente, como siempre. Pero ahora hizo que cayera la costra de mi 

herida. Llevaba un océano de palabras escritas, me desvivía inmóvil, perene 

engominado y endomingado no pintando nada en un taller de 86 metros 

cuadrados, alquilados, una isla perdida, observando el acelerado divorcio entre 

negras rubias y dobles, buscando el sentido común y los gestos perdidos.  

 

A veces es la fuerza lo que hace la unión. Eso hace que se confunda todo. Otras 

veces es la desunión lo que hace la fuerza. En tales cambalaches y cachivaches, 

no pasa lo que pasa, el beso es sequía sincera. Cuando te des cuenta, que no era 

yo el que te ponía esposas, cadenas, grillos, te comerán las mismas hormigas 

que nos aplaudían de novios. Te seguiré buscando hasta el noveno No, hasta el 

Sí con C de la ciruela. 
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Fase 6, bola 13/26 

Martin Fierro sabia, de unas se sale y se entra como puedas, rara vez es pedir un 

abrir y cerrar de boca, de ahí el paladar por versos perversos. Qué susto llevan 

los llaveros, qué procesiones por dentro. Cabras, pitacos submarinos, solo 

donde hay libertad sobrevivirá aun marchita la belleza. No se pudo, aunque no 

nos faltaba nada, ni sanas alegrías ateas ni nada. Qué más dan héroes y heroínas 

con sus valentonadas de tíos maternos, con sus cobardes traiciones fieles. 

¡Cosecha de lágrimas y engaños, flores de piel! Patria es donde se aman hasta 

los defectos, donde respetamos el remo de botes y caballos, las aceleraciones 

impropias con luna negra, dónde sea, aun en las tetas del cielo.  

 

Ecos lontanos  

Ahora, confirmados el no talento diletante en la literal litera de las tareas, con el 

puré de conceptos desdichos los descongelados símbolos en erección y una 

muerte decaída, des nacida, destetada, el sacerdocio del miedo, la inservible 

izquierda y la alegórica derecha, los piropos como "mugre adecentada" de 

"vulvaridad", totémica escolopendra, al igual que la patrología y la matrologia 

de la gran mentira, podremos continuar terminando con esto.  

 

Veremos cómo patafísicamente, que es una forma poco conocida de 

pacíficamente, algunas ancianas también quieren el DADA, y los 

imposibilitados seguir apaleándose. Así suelen nunca venir de Viena esos 

espartacos, o si se prefiere espartanos de esparto con suelas de acero, a 

encontrarnos y desconsolarnos, esos que ni podan ni se apodan, como 

encharolados caracoles. Encima de las cimas de las encinas tétricos tántricos 

van con sus careos y cacareos, jaques y mates calientes, idos y venidos, 

vendidos y vendados, hirviendo, envenenados, con sus metas mentales y sus 

vendas vedadas en venta. Entonces barruntamos astutos a penas las blandas y 

santas partes de nuestros asuntos, el bacalao de la debacle, los azotes con ocho 

correas. Lo que digo, a pesar de todo, ni yo lo entiendo ni me alivia. Más de una 

fuerza hay sin cordura que se impone dándole cuerda a la madre, al padre y a 

toda parentela del cordero. 

 

Quinta  

Ahogados por abogados yacen con sus informes desconocimientos lejos de 

cualquier fuente clara, los criminales más cobardones, los improvisados 

prometeos. Constante es la paliza de su amnesia vana, su engatusamiento, su 
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engreimiento, de sus Yos gigantescamente enanos expuestos a falta absoluta de 

toda confluencia.  

Así los germanos nunca están de acuerdo entre ellos, la mujer aria vive 

divorciada de la fenicia en el despelote de cardíacas telas, de sus híbridas 

canículas, mientras el Sr. Pan Tufla de Al Pargata con sus cornucopias y 

melopeas dice que nunca miente en vano, allí, donde hay demasiados poetas y 

el mundo milenario es cualquier desgraciaíto huérfano tratando vanamente de 

soñar las enredadas paradojas de sus vidas muertas.  

 

Se aburrieron las lenguas de las olas de soportar el peso de tanto amante inepto, 

tanto convento invaginado y sin convicción. Su eterna cuaternidad sin cuero ni 

cuerno catedralicio ni concurso de menopausia o menstruación, yace en las 

playas del árbol virtual de la sombrilla genética. Violácea columna bajo 

esmeraldas cabelleras, desquites diluyéndose en el seco eco de la casualidad. 

Semánticas semblables a hierros celestes presos en los más jóvenes atardeceres. 

Bataolas incontempladas, rastros y rostros en jirones, rastrillos y semblantes.  

Las pistas de alegrías indecentes están empachadas o hueras, saqueadas hace 

milenios, mientras la cordillera se echa como perro hambriento encima de la 

gente que ni tiene pareceres ni se parece a lo que poco se parece. Vuelavuela 

abuela urobora de la verdad, que aquí hubo amor desmedido y colectivo, es lo 

que hay, justamente se nos peló lo peor, el resto fue banal, vienal 

californicación, pura nada, esponjabilidad. Cuando se fue al diablo 

parcialmente el diablo demasiado parcial, Dios comenzó a vivir, a crear, es 

decir, a morir. A estas horas ya todo se desarrolla a nivel excremental y sólo 

calzan perfectamente con las frases más incompletas.  

 

La palmera está ahí mientras puede y calla, el nogal saltimbanquea, el 

hipopótamo se destiñe, las sillas se acuestan encima de las mesas y las mesas se 

siente que no se pueden sentar en ellas. El amor es como el vuelo de una 

gaviota depositando sus albos excrementos y apuntándose un poroto en las 

rocas más negras, ave capada y violada escapando de las atroces voces de los 

albatroces. Y esto es solo el comienzo. Porque hasta los hoyos están cansados y 

como aplastados por las bromas de la gran goma de borrar. 

 

Juego de demoras entre nonatos portentosos, relumbre de ese rayo que el poeta 

Cernuda llamaba el "lento reptil" peregrinando al eterno balbuceo en el 

cementerio de las palabras rotas. El cielo galáctico salvará las piedras y quizás 

una que otra palabra tipo grosípelo, barbiturón, zorzul.  
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Yogüer como en leches de helechos descorriendo el lente del lento lecho en el 

deshielo total. Para decir verdad, como dicen aquí, totalmente. Aplauden 

esclavos y esclavas de ojos vendados y pechos hechos, chirriando con una voz 

de calaña cacúrica, cacárica, o como la fiera prefiera expresarlo. Constantes 

como estorbos, qué le vamos a hacer, prosiguen las guerras civiles entre 

hermandades y orfandades, donde ayunan unos y se desayunan otros. Todo 

cuerpo beberase sus gotas germinales de polvo y de sombra, la verdadera nieve 

tropical que tapa los rostros en los espejos. El peluche realidad del tan mentado 

puelche tampoco se interrumpirá, los vientos no traerán siempre dinero 

cósmico. Las loas a los dioses pagarán nuestra basura y bancarrotas al 

noventainueve por ciento, en las chulas medianoches correspondientes y con 

mariscos en cuclillas afilándose mudos y mutuamente sus cuchillas.  

 

Ningún sabio imponente beberá la piel fluorescente de otro ni otra más. La 

historia se volverá insignificante, se perderá con sus muebles en su eterno Abro 

o No abro, como Príamo y Tibe o la pila mencionada de dátiles y paladares 

aberenjenados, leyendo los sagrados libros del caramelo. El alma del habla será 

un ave de silencios, carne de letra, frases de teta de plumajes de distintos 

difuntos, médicos en metódico desespero, toros a la zaga del buey alef.  

 

No molestar a los patos, no avivar el poquito humo en el espejo 

Con la humorada de estar a 76 de julio, con unos cetáceos siguiéndonos a 

estribor, haciendo abortar bahías y golfos. Suenen los címbalos por los mil años 

de escritorio, con el abono abundante del abandono, entre murmuraciones, 

medusas, merluzas que emergen y se sumergen flameando con sus flemas en 

emblemas. El gorgoteo de la disensión de unos pocos disidentes que gotean una 

eternidad. Basta un dedo de sueño, sobran supernumerarios inviernos, taras, 

tarantos, tanteos, que el oído oiga al revés, basta el crujir de la copa al golpe, 

una encrucijada de besos en el plexo solar, baños, rebaños, para que todo sea 

nada, para que la nada se descrea de sí misma. 

 

Más de un mal poeta va como gato sarnoso tras el fugitivo poema roedor, Yo 

que sueña el regazo de signos erosionados practicando la cosmética de las 

esencias perdidas. Lunares de gravedad en tiránica comodidad, uñas 

masacradas, no poder dejar de ser lo desaprovechado, lo superfetado, la papilla 

poco erótica, la vigilia de la palabra empantanada. Guatero para cambiar 

traslúcido, azahar del azar, máquinas todoterreno: dime qué guargüero de 

borrego, dime que sabandija patiabierta, con o sin, que zángano de colmo, no 

digo heroicos, que cero de cera cilíndrica, mandoble de gabardina, breva breve, 
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aciago cuarteto de sixtinas con sus zonas de pupila doble, que onírica orina, 

guarismos a quemarropa, jamás va saber quién es uno y otro, quien segundo en 

este segundo.  

Cesar Vallejo, el más pobre de los poetas millonarios con soberbios bemoles, se 

preguntaba cuánto menos se puede heretizar o hermetizar. Lo mismo cualquier 

hombre que no se largara, negado todo el santo día, llega a parecerse a fray 

polla de largas trenzas, con sus curvas tan llovidas que ya no se pueden doblar.  

 

X, la híbrida festiva, la revolucionaria con su cárcel a cuestas tan desabrida, 

inventando siempre otro experimento, siempre varias veces mortal, peor que la 

conversación entre libélulas celestes y coloradas. Cantar en re de culo, bailar en 

vaginas, eso siempre será lo que en los momentos del quiubo le faltará a los 

Perenganos. Del amor poco, solo unos cuántos se escapan. Tartamudos 

trotamundos haciendo anestesiantes cototos, esquizofrénicos conquistadores 

fundando siempre nuevos territorios de desconfianza, buscando tocar los 

retintines del texto-cuerpo, lenguas a cuestas, la movida ritual hacia el gesto 

descabezado, la sinrazón balsámica en una pétrea orgía, deshacerle el moño, 

coño, en cualquier contexto. Los mudos no amarran ni marran si no se mudan. 

Desbandadas están las palabras, mordidas mortalmente por el sinsentido del 

hablar en silencio, ya ni eccema ni excremento, sólo egipcioso corpúsculo o 

babilónica femenil arena poética a la hora del crepúsculo. Doble llamada a X., 

Clorinda, regalo de calendarios de pongo quito. Esta inflamándose el vacío 

final, parece que recién aparece cuando perece. Hoyo, punto relamido del 

tiempo, militares amanerados, artistas de mal útero. Poesía es anagrama de Sí a 

Poe; y: es apio. De otra manera habríamos sido cuerpo con cabeza 

comunicando subacuáticas palabras. Así se borra la borra, mudo se mudaron los 

mundos inmundos, con pétalos en la boca, no obstante, con sus sudarios y sus 

redes, las artes navegando por las profundidades del viento. Áspera espera y 

demora del gran bang a la prisión a la nada de nada, esclavitudes obscurecidas 

obedeciendo todo lo que lloran y que no logran permanecer tampoco en las 

impenetrables tinieblas. Sublime sepelio del amor de un tribulado soldado 

abatido por las cósmicas brujerías alrededor de una otrora asesinada joven 

asesina de cambiantes disfraces como el de las tribus recluidas en la penumbra 

de sus ruinas. Cara es la pelusa en esas asombrosas palabras que solo mujeres 

pueden decir y a una velocidad más veloz que la luz. Y así dejan a sus hombres 

y amantes tirados en la utópica condena de pensar más rápido aun de lo que 

ellas mienten. Prima, siga respirando, medio matada varias veces, no te hemos 

podido resucitar, por miedo al poder del padre con su patota de hijos, que como 

semidiós todo lo posee y para empezar la verga la más larga. Fue el miedo a la 
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locura de tu destino, a pesar que el mismo destino se manifestaba que estaba 

con nosotros luchando contra las ascuas profundas de tu universo encantado, a 

pesar de que tu madre, anarca y cristiana practicaba la clemencia, ante todo, 

hacía vista gorda, intuyendo, amnistiando, indultando tu asesinato, tu derrota. 

Porque te olvidaste como había que temblar cuando nos relamían tantos 

salivares de bullicios ajenos, la pleamar de buenos espíritus. Mientras tu suave 

sordera te impedía oír lo que nunca ningún dios podría haber evitado, estar más 

presente que allí, bajo nuestro cielo descomunal y lagartijo. A veces resulta lo 

de respirar agua, desbordarse sin morder. Antes bastaban treinta y seis 

enamorados para salvar el mundo, ya no, esto es otra cosa, con tanto divorcio y 

monólogo de nadería. Crear es tanto destruir, lo común está fuera de toda 

norma fina o borde. Los países están raros, los cuerpos telepatizan. Pero el ojo 

siempre ha emitido, el oído creado espacios, Magdalena se ve obligada a hacer 

olvidar su resurrección. La letra mata las palomas del siperonó y para de contar. 

Fuiste simplemente el momento eterno y gigantesco de la elipse de lo ausente. 

La técnica crea generaciones, las únicas razas que hay, de los lugares comunes 

no hay que preocuparse, ya se desnucan solos, así lo quiere la ley de la 

gravitación, los calendarios, el doble cero a cero de acero.  

Me voy a demorar esperando de nuevo, olvidar que me estoy recuperando, esto 

probamos que nuestra desaforada a inexistencia nos fue francamente 

infranqueable. (Por decirlo de una manera cualquiera: Es tu vimos en el paraíso, 

que muy pronto de pronto se convirtió en una mar de lármigas de corcorodilos.) 

Ya sé, que esta espera y la siguiente ya no será de nunca acabar. Siéntate en mi 

cara, bailemos la cueca a pincelazos en mucha tela, el tercer cero tampoco será 

en absoluto menos que el ultimo. Nadie acaba con el subdesarrollo dentro de 

uno o de otro. Ni si fuera para afuera. Lo que nos confesamos al empezar la 

velada fueron en apariencia nuestras ganas de desaparecer juntos, bajo el velo 

de todas las divinidades de la verdad, en varia perspectiva, lo que nos 

escribimos desgraciadamente no pudieron ser suficiente grosería ni garabato.  

Porque acabar con la guerra civil de los sexos exige gestos y pudre fácil toda la     

palabra, mucho antes de llegar a la boca, ah, si hay tantas bellezas, pero 

ninguna como como tú, solo postergada muerte dulceamarga. Ya lo decían 

poetas como Ungaretti o el Petrarca, que se sabían esto: "no habrá piedra que 

por costumbre arder con mi llama no aprenda". El soldado vencido, el marinero 

naufrago no olvidan la natural generosidad que hace que haya abundantes 

personas que aman toda una vida. Lo que es, que a nosotros nos dio el terror 

idiota de cambiar juntos el mundo, cuando las voces amantes ya iban y venían 

de otro mundo. Olvidaremos que aquí ardió, me acordaré que me extorsionabas 

como víctima victimizando, el intento de vengarte de todos tus 
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desmoronamientos, de todas tus demoras. Seguiré las vetas de ese cero color 

ciruela, libertario encerrado en otros puros ceros impuros, ubre, urbes et orbis. 

Ya pasó otro octubre, otro viernes que siempre viene por setiembre: Las lúdicas 

artes, la poesía, la escultura son redes salvadoras en el circo cuando viene un 

hecho solo hecho de la pura sombra de la luz.
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4 LO SECRETO, EL NEOVUDÚ, 

CENTAURAS. 
„Si todos vivieran como el norteamericano promedio necesitaríamos seis planetas. Para el standard 

europeo, se necesitarían tres planetas. Mil millones de personas en los países ricos consumen 90% de 

la riqueza de la tierra “. (Harald Lesch) 

 

“Sed originales; yo os lo aconsejo; casi me atrevería a ordenároslo. Para ello –claro es- tenéis que 

renunciar al aplauso de los snobs y de los fanáticos de la novedad; porque esos creerán siempre haber 

leído algo de lo que vosotros pensáis, y aun pensarán, además, que vosotros lo habíais leído también... 

Acaben los ecos, empiecen las voces.” (Antonio Machado) 

 
 

  
 

Esta imagen y la del final de texto pertenecen a la película ”Fantasía” de Walt Disney, 1937 

 

 

 

PROEMIO 1 
Las páginas siguientes fueron escritas antes que yo cayera desmayado por dos 

meses en el coma de covid-19. Dos meses coma, seis meses cama, aprender de 

nuevo a hablar, a caminar. Secuelas de todo esto las hay visibles e invisibles 

hoy, algunas para siempre. Creo que es bueno escribir un poco de esto antes de 

leer el cuarto poema largo del Quinteto.  

Fui de los primeros en coger ese virus, cuando aún nadie entendía nada del 

asunto. Me pilló el Covid con más de 70 años y la medicina tiende a desahuciar 
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fierro viejo. Entre mis alucinaciones y pesadillas siguientes recurrentes, yo fui 

un convencido de varias cosas que no eran, que por ejemplo había dejado algo 

en un sitio que no podía ser; o que el miedo de los galos de Asterix que se les 

caiga el cielo en la cabeza era miedo ya al Covid. Así de confundido estuve yo, 

mientras no faltaron personajes que me gritaban de verdad. Mi supervivencia se 

puede entender como milagro, fue una hazaña del esfuerzo colectivo entre 

médicos, enfermeras y enfermeros, mi hija Nana, mi hijo Pachi, mi novia 

Elsbeth y los buenos consejos de médicos en Chile.  

Contagié a cinco personas, a mí me contagio un fotógrafo italiano de una mala 

película porno. No voz a entrar en detalles. Pero el Covid, además de pandemia, 

fue para mí también una experiencia profunda. Estuve clínicamente muerto, me 

dicen, alrededor de 60 segundos. De eso no hablo aquí. Sólo quiero anotar aquí 

algunas de las más fuertes, además de repetitivas comáticas pesadillas. Será 

porque entiendo que el poema que sigue luego se puede leer también como 

antesala de todo tipo de catástrofes que nos esperan. 

 

1. Yendo por un sendero en medio de la selva diviso medio lejos una piscina 

enorme en la que gente de toda edad, color y sexo fornican y a la vez se 

canibalizan. Desvío mis pasos de esa especie de fuente de la juventud y 

me dirijo a un río, cojo una canoa que hay en su orilla y me embarco en el 

viaje que va a ser no el paseo a la piscina de la muerte sino mi viaje río 

abajo hacia el Covid. 

2. La pregunta recurrente que me atormenta: ¿Acaso tengo más miedo a la 

vida o a la muerte? ¿Me toca recuperarme o aceptar morir? ¿Soy un 

indigno e insaciable vividor o más bien un modesto, un cobarde, un 

suicida? No saber quién soy, ni qué debo hacer, el no poder decidirme por 

uno u otro partido me llenaba de vergüenza profunda. (La mano suave de 

mi hija, la voz y las caricias de mi pareja, las payasadas e insolencias de 

un médico fueron al final la energía, que, viniendo de afuera, me sacarían 

poco a poco de mi desgarrador, aniquiladora duda.) 

3. Botas femeninas de equitación eternamente pisoteaban preciosas 

porcelanas. Grito: paren, paren, como vamos rehacer todo esto. Nadie me 

oye, las botas siguen haciendo polvo los lujosos servicios. 

4. Tengo un muro enorme, infinitamente grueso y gris a mis espaldas. Me 

separa del resto del universo, realmente no hay donde ir ni sé qué hacer. 

5. Cogí, creo, el Covid porque acribillé a metralleta y sin motivo alguno 

unos arbustos. El virus del Covid y otros bichos que vivían entre esos 

arbustos, se tratan de evadir, me persiguen, me atacan y se vengan. 

6. Varias escenas suceden en Chile. Familiares que me transportan enfermo 

de Covid en coche hasta el salón de su departamento. El Chino Ríos es su 

héroe del momento. Estoy entre pescadores y cochalluyeros en la costa 

del Pacífico. Llueve a cántaros, una machi teje mantas como redes de 

grandes orificios. Ando en compañía de mapuches exiliados por Suiza.  
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PROEMIO 2 

 

Es normal que para lo nuevo no haya todavía nombre apropiado. Al final, lo que 

resulta de lo nuevo, es acercarnos a veces a secretos y fenómenos inesperados, 

sin tener siempre las posibilidades de revelarlos, perderlos, prometerlos, 

traicionarlos, olvidarlos. ni siquiera entenderlos. Y ojalá sin enfurecer 

demasiado al felino que muchas veces es parte del secreto, sin espantar al pájaro 

o al pez extremamente desconfiados, que a veces es él el secreto mismo.  

 

Por obra de arte, ciencias y poesía, por moribundas o corruptas que estén, puede 

salir algo bueno. Razas humanas, individuos que no se pueden aparear entre 

ellos, no existen en la humanidad. La especie humana lleva demasiado poco 

tiempo en el planeta para generar razas. Lo que de hecho hay es el infundado 

racismo, que aún hoy merece un análisis neo vudú profundizado. 

 

Prólogos e introducciones son, se sabe, lo último que se escribe. Eso es válido 

generalmente y también aquí. Estar en celo no es estar en el cielo y no es lo 

mismo, quizás lo contrario de estar celoso. Igualmente, una anhelada 

reprogramación de la especie humana titánica a una, capaz de entenderse sin 

someterse demasiado a espíritus y dioses 

 

Este Quinteto está en orden cercano a lo cronológico. Sin embargo, ésta, la 

cuarta pieza me entretuvo hasta el final. Al escribirlo y corregirlo una y otra vez 

–siempre imperfecto- chupó más energías que lo previsto, especialmente por 

tribulaciones alrededor del peso de su validez futura 

 

La megalomanía generalizada y tan básica de los países ahora y otrora 

colonialistas-imperialistas y de parte de sus ciudadanos puede ser hasta 

comprensible. Incomprensible sin embargo es, que tantos hayan creído y aun 

crean o finjan creer, que la independencia de los territorios invadidos, 

usurpados, explotados por siglos y siglos por blancos egoístas, europeos o no, 

sea sinónima de descolonización. Porque la moneda tiene dos, es decir otra cara, 

una menos fácil y de mal pronóstico curativo: se trata de la difícil 

descolonización de las mentalidades colonialistas e imperialistas de los 

territorios y metrópolis otrora imperiales.  

 

Uno puede encontrar recién un título para todo, o al final empezar a entender 

algo de lo que pasó mediando la escritura, a pensar en cuál fue el verdadero 

desempeño de la razón, si resultó algo gracias al empeñado empeño. Y quiero 

decir además lo siguiente. Simplificando, se piensa que todo imperialismo, 

racismo, colonialismo es especie parasitismo. Carlos Marx hablaba del capital 

como parásito, un fenómeno poseído por la sed vampiresca de energía humana y 

de ganancia. 
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Pero el asunto es más general: El parasitismo es, a pesar de la injusta mala fama 

de los parásitos, la forma vital dominante en nuestro planeta. Y la 

fenomenología biológica de las incontables formas parasitarias es lentamente 

reconocida por su interés y fascinación. Hay parásitos destructores implacables, 

hay otros imprescindibles a la vida. En griego antiguo parásito era la persona, 

que probaba las comidas de sacrificios. Mucho más tarde la palabra pasó a 

designar ciertos organismos patógenos, que algunos animales pueden tener por 

docenas. 

 

Dentro de las formas parasitarias los especialistas distinguen varios tipos. En las 

simbióticas y mutualistas conviven dos y más organismos ventajosamente para 

todos, llegando en la simbiosis ya a no ser posible una vida por separado. Se 

trata de la forma comensalista cuando sólo un lado saca ventaja en el 

parasitismo, pero no causando daño al mesonero. Luego hay parásitos que hasta 

saben reprogramar y manipular a sus mesoneros en propio provecho. 

El pájaro cucú es un afamado parásito. El hembra cucú pone huevos en nido 

ajeno, donde la pájara se hará cargo de empollar todos los huevos. Cuando salen 

del huevo los polluelos cucú echan del nido a sus hermanastros, que 

indefectiblemente mueren. 

Luego hay mosquitos, garrapatas, pulgas, por nombrar algunos parásitos más. 

Las pulgas pueden como se sabe contagiar (no por querer) a sus víctimas con 

una bacteria parásita que llevan, la Yersinia pestis. Ésta destruyó en el siglo 

XIV, con la consecuente peste bubónica, uno de los mayores imperios de la 

historia, el mongol. Además, se llevó a 40 o 50 % de la población europea, 

abriendo así espacio a un cambio, que luego se llamó Renacimiento.  

 

Hay parásitos que se esparcen por vía sexual, como las Tricomonas, que tienen 

un genoma el doble de grande que el humano y cuya filogenética justificativa 

hasta hoy no se conoce. Y luego hay parásitos, que, en caso de ausencia del 

cuerpo humano, dan lugar a enfermedades auto inmunitarias. En oncología se 

experimenta con las posibilidades salutológicas de ciertos parásitos. 

 

Finalmente se denominan parasitoides a los organismos, que viven parasitando, 

pero en cierto momento matan a su mesonero. Hoy debe ser evidente, que el 

transcurso de la evolución humana ha conocido muchos tipos de identidad 

parasitaria. Y que en nuestro tiempo ha llegado, por “evolución” histórico 

material, cultural, intelectual, a su etapa suicida y más peligrosa, estableciéndose 

como el parasitoide mayor en el planeta. La humanidad en cierto momento de su 

historia de crecido poderío, gracias a la parcial domesticación del fuego, 

descubrió las ventajas de la auto domesticación (de tratar a miembros de su 

especie como marranos, lobos, caballos.) Todo eso desembocó en excesiva 

vanidad, ambición, megalomanía, en un nuevo tipo de barbarie, tan hecha por el 

mismo como el deterioro del clima, hoy, en su crisis fundamental de identidad: 
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su mutación de ser un parásito más de la evolución terrestre a ser el parasitoide 

mayor.  

 

En este proemio quiero hablar además de la hipotética disciplina de una 

disciplina, que provisoriamente lleva el nombre de neo vudú. Las líneas sobre el 

parasitarismo general en nuestro planeta, son un ejemplo de la manera en que 

procede. Neo vudú quiere a) reflexiones más atrevidas, independientes, de 

música nueva, siempre a mero nivel de hipótesis; b) se llama vudú, porque 

retoma y estabiliza el dilema de los esclavos africanos cautivos, donde lo 

sagrado viejo, que las víctimas hubieron de abandonar por fuerza de la derrota y 

lo sagrado nuevo, que por fuerza (y no por libre convencimiento) hubieron de 

aceptar, creó nuestra incertidumbre radical de hoy, que aquí sigue 

dominándonos. La queremos solventar no con una otra religión o secta más, sino 

que, si acaso, por reflexiones e hipótesis de sentido común, regidas y corregidas 

por disciplinas libres e independientes de índole científico artísticas.  

 

La imposible situación reflexiva en que los esclavistas blancos, cristianos o 

musulmanes dejaron a los africanos esclavizados fue si se debía seguir fielmente 

a los dioses derrotados con sus perspectivas pérdidas o si había que dejarse 

llevar por la derrota a la integración, su fuera posible, encontrando un lugar, si 

fuera posible, en el discurso triunfalista cristiano.  

 

El discurso neo vudú quiere desarrollar todas las posibles hipótesis científicas 

sobre las religiones y sus paradojas, no una nueva sociología, no una nueva 

religión – o todo eso. ¿Para qué? Para que finalmente se sientan las sacudidas 

del encallamiento de la especie humana. 

 

Darwin, refiriéndose a la extinción de los tigres diente de sable, no llegó a decir, 

lo que una simple y corriente hipótesis neo vudú no puede dejar de formular: Si 

suficientes tigresas dientes de sable hubieran rechazado el fetiche de que el 

diente de sable más largo es el mejor, posiblemente hoy tendríamos tigres de esa 

especie. Por lo visto no hubo disidencia femenina suficiente; se siguió fielmente 

adorando el tamaño exagerado de los colmillos y por eso, afirma Darwin, la 

especie se extinguió   

 

He de confesar, que en la revisión de este penúltimo texto de este Quinteto he 

tenido mucho que aprender, superar muchos vacíos, buscar sacar consecuencias 

e inconsecuencias que se sacan y ponen. Agotamientos me ha costado este 

escribir al borde de la afasia, del fracaso, la enfermedad y la muerte. 

Probablemente eso es siempre así, cuando el autor tiene que ir creciendo con su 

texto y lo hace demasiado lento - para las exigencias del texto. 

 

Hubo y hay secretos y preguntas en mi vida también que nunca he podido y 

probablemente nunca podré responder. Una de estas, es la por el racismo. Sin 
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embargo, con mucho trabajo y tiempo está comenzando a ceder. He 

comprendido que en la humanidad existen clases, sexos, pero no razas. Y eso 

abre espacio a infinitas nuevas y originales indagaciones para una disciplina 

reflexiva como la del neo vudú. 

 

Primero, no son secretos los pecados mortales en la carrera de todo santo. O la 

inocencia de los ajusticiados. O el no atreverse a decir que los alumnos son 

mejores que sus maestros, los hijos mejores que sus padres. Luego, no es secreto 

que hay que aprender de nuevo a oír el llanto del animal, a estar encantados con 

los ruidos inexistentes y con la locura autosuficiente, desplegando dentro y fuera 

infinitos lenguajes. No es ningún secreto que familias y civilizaciones se 

arruinaron por no saber manejar sus fracasos ni sus éxitos. Tenía que ser la 

máscara más cara, uno debía ser un pelín más hombre o más mujer que el otro, 

ella un pelín más neutra, más mamápapá, conceptos por el estilo que valen desde 

siempre.  

 

Estamos mirando más y viendo cada vez menos, no es ningún secreto que hay 

moscas que pueden preferir el sudor de un humano a un caqui abierto. Quizás la 

escultura, quizás sólo el baile nos sobrevivirá. No es secreto que todo, pero todo 

está lleno de miedo, se ve la gran nostalgia y las malas esperanzas por el 

entendimiento perdido, que por tantos secreteos se nos vino encima.  

 

Ah proporcionar a nuestros padres el cuidado que ni sus gobiernos ni sus 

antepasados supieron darles. No es secreto alguno que las Américas todos 

damos vergüenza. A lo que hemos llegado, después de tal horror y tanta 

hermosura, hemoglobina derramada y tanta literaria ilusión. Nunca se secó la 

fina música de las fincas esclavistas, la mala pintura autóctona se corrompió, la 

escultura de lo fundamental fue un fracaso. No es secreto, que lo que fue secreto 

por miles y miles de años, ya no lo es, lo que el joven Freud buscó en las 

anguilas bisturí en mano, fue su sexo, anguilas que en Chile solíamos odiar, 

porque se tragaban la carnada y el anzuelo. Especulaba Aristóteles que las 

anguilas nacían del barro, que eran originalmente hermafroditas como caracoles. 

Hoy conocemos las etapas de su metamorfosis, que las anguilas atraviesan todo 

el Atlántico hacia el Caribe por específica necesidad de reproducción, y que en 

la ruta recién le nacerán sus órganos sexuales.  

 

Que ni parezca secreto tampoco que mientras anoto esto, Mario Vargas Llosa, 

con el cual no me une tanto, publica un libro en que narra, que el golpe fascista 

guatemalteco de 1956 de la CIA, la United Fruit y del fascismo títere criollo 

todo contra Jacobo Arbenz, fue el punto de partida en América Latina de la 

desesperanza y de la pérdida de la apuesta por el cambio democrático, 

cambiándolo por la lucha armada, tema que dura y nos degenera hasta hoy.  
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El Federico Klein, entonces embajador de Chile en Guatemala, defensor antiguo 

de comunidades mapuches y cofundador del PS chileno, era el embajador 

chileno en Guatemala, le dio asilo a los perseguidos y pronto tuvo que hacer sus 

maletas. Linda su hija y sus hijos. Carlos Alberto Klein, el mayor, llegó a mi 

curso de colegio y a mis once años, así comenzaron a abrírseme políticamente 

los ojos. 

 

Gente humillada, pueblos indigentes desfallecidos (des-fallecidos se dice 

significando ¿resucitados?) por todos los lados, no es secreto, frustrada y en la 

calle, se inclina por ser parte en cualquier matanza de índole de ateísmo católico, 

protestante o budista. Durmiendo sobre cartones simbióticos con sus muebles 

tirados, buscando de mantener arduamente la tan álgida y muletosa identidad, el 

ideal compuesto de tendencias consumistas comunistas, pasados a llevar por 

malacatosos gobernantes y nobles asesinos. Se han echado a la calle, sin más 

consigna que la del eterno dios del miedo, del horror, odio y los silencios, locos 

desesperados por alcanzar amor. 

 

Por miles de años nos gobernaron mentiras convenientes, navegamos sin 

programas, incapaces de organizar o parar el “rompámoslo todo” favoreciendo 

nuevas iglesias con gente que reclama mano de fierro. Nuestra pobre 

efervescencia tiene, a pesar de su falta de ministerio, misterio, secreto. Por ahora 

vale en secreto, lo que decía la poseía de Cesar Vallejo, de Paul Celan y de 

Antonio Machado: “Ya sólo reza el corazón, ya no canta...Tu profecía, poeta. – 

Mañana hablarán los mudos: el corazón y la piedra.” 

 

No es secreto tampoco que las mujeres a toda máquina en los siglos XVII y 

XVIII de Europa mostraban tanta teta como hoy. Cosa de visitar los museos que 

muestran ratas y cosas así que permanecen en secreto, pero no del todo. Hay 

demasiados que por desearla odian la muerte y viceversa. Igual que a otros 

hombres, igual las mujeres que odian a muerte a otras, musulmanes que odian a 

muerte a musulmanes, afroamericanos que odian a otros afroamericanos, 

odiándose a sí mismos, odiando en secreto pocas veces abiertamente haber 

nacido, secretos así.  

 

Medio secreto es que mierda (y pichí) son divinidades de infancia, que la 

mamada es un viejo ritual paleolítico de paz de una feminidad poderosa y 

comprensiva, que sabe, que las tetas siempre serán base de lo poderoso entre 

mamíferos. No es secreto que lo que nos pasa hoy, si no fuera injusto, doloroso, 

letal sería francamente para la risa.  

 

Toda la vida quedarán secretos por revelar, claro, otro, por ejemplo, podrá ser 

uno hace rato ya revelado. Es que esto funciona como se narra en una película 

famosa social-cristiana, Metrópolis: Cuando la mismísima mujer es máquina, de 

pronto la humanidad decide dominar las máquinas. Y fracasa. Otro secreto es 
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que la mayoría de nosotros desgraciadamente no nació para disfrutar sino para 

sufrir vivo, máximo gozar unos pocos momentos del placer de la melancolía a 

derechas e izquierdas, de soñar que se pueden olvidar estas carnicerías 

prostituidas.  

(Un secreto gran aporte de los hispanoparlantes es que inventaron algo 

sensacional, el minutito, medida de tiempo que contiene o bastantes más de 60, 

de 120, de 180 segundos.)  

 

Quizás también sea secreto, falso o no, que el color y la color son ambos 

vestigios de olvidadas catástrofes. Pero seguro que no es secreto que muchas 

veces donde hay que elegir hay que hacerlo entre dos bienes que nada tienen de 

malo, que no hay en verdad elección posible entre caos y dictadura, que son sólo 

dos caras de la misma moneda. Por ejemplo entre capitalistas o anticapitalistas 

fracasados, entre sobras y mugre. Desde que Hitler se besuqueaba con Stalin el 

mundo se ha divertido a nuestra costa con sus secretos. No creo que sea secreto 

que somos lumpen, una muy demasiado engreída humanidad de pasado 

carroñero, donde el proletariado y la burguesía, los sexos, las contradicciones al 

final bailan juntas como unos siameses, discrepancias zombis sin superarse. El 

secreto de tantos de esos secretos sólo va hacia la erosión general de todo, el del 

clima social incluido.  

 

Los locos buenos casi han desaparecido, el mundo está, no es secreto, lleno de 

locas y locos crueles, malas guerreras y malos triunfantes, malos derrotados, sin 

que apenas nadie sepa hacer de loco como dios manda, regla y excepción sólo 

sirven para irse todo al infierno. La mayoría es esclava de una locura colectiva 

sin auténtica locura, ese es el secreto. Y no es secreto que una desarticulación 

del ensamblaje se produce irremediablemente apenas desaparece el enemigo 

exterior, la ilusión, el alma que cohesiona los mundos.  

 

Para algunos, por lo menos, no es secreto que en la actual Pangea digital los 

mares están cada vez más calientes y ácidos, que los bancos de corales con o sin 

luna mueren por demasiada absorción de anhídrido carbónico; que los deshielos 

metánicos por ejemplo en la desprestigiada Siberia nos son fatales, así como los 

barriles de uranio oxidados en el fondo del mar, que todo será más sísmico, más 

huracanado, pandémico, cuando más de un tercio de las especies están 

amenazadas de exterminio.  

Hace 10 mil años el autodenominado homo sapiens acabó con los mastodontes, 

ciertas especies de tigres y demás fauna hoy inexistente. Desde 1950 demasiados 

homo imbécil arrebatan su espacio vital a otras especies más necesarias que él, 

incluso para su propia supervivencia. El imbécil moderno con su overkill de 

sapiens se inventó el mito, que alguna vez vivió en armonía con la naturaleza. 

No es verdad. La cosa empieza en verdad con la domesticación del fuego. No es 

secreto que Mayas, Maoris, Pascuenses y muchos otros ya fueron especies de 

homo suicidalis. Como la nuestra, pero aun en pequeña escala. Además, nuestra 
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inhumanidad sapiens está hecha de un 5% de otras especies inhumanas, lo 

sabemos. 

 

Pocos poseen hoy casi todo, poder, dinero, razón, el mundo entero lo sabe, sufre 

y a la vez se entretiene con ello. Así erosiona todo mientras que no pasa nada y 

se va poco a poco perdiendo la simpatía y la curiosidad del pre humano por sí 

mismo y por el prójimo. Lo humano realmente existente está logrando negarle, 

sin excepción de sí mismo, la dignidad a todo lo que existe.  

 

Los dioses y los lenguajes permanecerán siendo unos secretos para nosotros. 

Hace poco exterminamos el lobo tasmano, el dodó. Son conocidos los gobiernos 

que por enriquecer sus arcas otorgaron título nobiliario a asesinos, criminales y 

piratas. Hay sapos y peces que crían en el estómago, otros hoy desaparecidos, 

como el que Darwin descubrió en Chile, criaban en la garganta. No es bastante 

sabido que el geólogo Darwin no alcanzó a entender que la evolución de los 

mamíferos estuvo condicionada por catástrofes cósmicas. Estamos en el sexto 

exterminio, algunos quieren olvidarse de todo, otros mantienen en secreto que 

todo esto es llevado adelante por el modo de vida del homo insapiens suicidalis. 

 

Estamos en tormentas de confusas dialécticas. Tanta distracción por ideas, 

situaciones, existencias, nadie sabe cómo vivir bien una vida, como hacerla 

graciosa y razonable. Pronto se mezclan paraísos e infiernos, no es ningún 

secreto lo que pesan las confusiones, no siendo necesariamente secretas ni sus 

fatales consecuencias. Nuestro secreto es la totalitaria y universal ignorancia 

apoyada por la mala calaña de hermosas religiones caducas que siguen 

enamoradas de masacres y sacrificios inútiles, indispensables para algunos, 

mentideros exitosos, monocultivos peligrosos, ritos erosionados con secuelas de 

mengua de nuevas y sanas fuerzas lúdicamente mitologizantes.  

 

Acaso es secreto, que el lenguaje es nuestra muleta simbiótica, que no hacemos 

nada bueno ni malo sin él, que su ausencia nos deja sin capacidad de recordar y 

entender, por ejemplo, las mitologías de nuestros antepasados. La mística se 

enfrentó a los dogmas de los monoteísmos tanto masculinos triunfantes como 

femeninos vencidos. Jacobo Böhme, por ejemplo, tenía su estrategia mitológica 

para una reconciliación de la humanidad, entre los sexos, las generaciones, para 

los pactos con lo distinto, entre lo humano y lo divino.  

Los griegos y otros indo germanos por su parte creían que esto es algo que 

parece estar clasificado, porque el humano fue creado en secreto no por ningún 

dios sino por titanes. Los titanes dormitaban en la nada, cuidaban del total no 

ser. Y ese sueño de pre natalidad universal fue interrumpido por unos seres 

extraños, salidos de no se sabe dónde, los dioses, justamente y con poderes, 

enemigos fanáticos del vacío, de la nada, poseídos por el horror vacui, guerreros 

incondicionales santos de crear, del ser. Atacados por sorpresa en su sueño cuasi 

eterno, los titanes, guardianes de esa casi neblina de la nada, fueron vencidos y 
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apresados. Entonces, camino a sus cárceles y condenas, uno de ellos, Prometeo, 

creó al humano. 

 

Así apareció, según esa ajustada versión, el humano, que será siempre 

genéticamente titán, es decir, un enemigo radical del ser. Porque habrá que 

repetirlo y recordarlo siempre: el gran cambio de paradigmas no es si tratamos 

con una diosa o un dios, si con varios dioses o diosas o solo con uno. El gran 

cambio de paradigma, que permite la aparición dentro de los judíos monoteístas 

a Jesucristo es, si la creación del hombre se debe a un titán, enemigo de 

cualquier ser o existir o a su contraparte, dios, dioses o diosas, si por tanto el 

humano es genéticamente defensor a ultranza de la nada y de lo increado o si, en 

cambio, es reflejo de lo divino, del ser supremo, hincha del ser, de la creación. 

 

El humano, acaso titánico, luego de la derrota de su titánica nada universal por 

la divinidad, fue remodelado a lo divino, reprogramado diríamos por dioses 

adivinados, empoderados y victoriosos, finalmente por un dios fanático de crear 

y ser en seres, hasta que el humano no pareciera hijo excepcional de titán sino de 

diosas y dios y a su semejanza. Entonces los dioses fueron hombre y mujer y el 

primer hombre fu algo andrógino y el sexo, al principio lo tenía consigo por 

parte doble. 

 

En su primaria caída, la nueva, sintética pareja humana habría desobedecido, 

que es lo más prohibido, por miedo al surgir de la naturaleza titánica, probado 

una granada, manzana o unos higos, cualquiera de esas maravillas. El resto se 

malconoce.  

 

Pero el sueño retomó e hizo continuar la batalla entre los ahora demoníacos 

titanes y los dioses. Para castigar a aquellos, si bien más antiguos y ahora 

derrotados titanes, con sus humores eternos, para destruir ese soñar y retornar de 

lo titánico en los reformados humanos, para fustigar la recaída, ese pecado 

original por fallas en su sistémica reprogramación como seres divinos apegados 

al ser, por el aflorar de la genética fidelidad al genoma titánico y al amor a la 

nada increada, dios decidió partir al humano en dos, en hombre y mujer, rompió 

toda la unidad y con ello su semejanza con los dioses, que siempre al principio 

son andróginos. A los humanos les quedó el deseo de unidad, pelear por 

prioridades entre sexos, añorar cada uno una existencia inequívoca pero poco 

cooperativa y distinta, con sus eternas inclinaciones titánicas secretas al no ser y 

peleando junto al pecado y a los demonios contra el divino ostento maravilloso y 

fanático por el ser.  

 

Gracias a la serpiente siempre bisexual, gracias a la desobediencia y al mordisco 

sucedió la famosa recaída del humano divinizado en la genética titánica. Ahora, 

en pocas palabras, según el místico Jakob Böhme, Jesús en su resurrección de la 
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muerte marca, entre otras cosas, la utopía del advenimiento de una 

reconciliación entre titanes y dioses, dioses y humanos, hombres y mujeres.  

 

Aunque sea en secreto, sin embargo, todas las noches siguen guerreando no sólo 

en nuestros sueños dioses y titanes. Según algunas mitologías indogermanas un 

día de estos cualquiera los titanes prisioneros se liberarán de los dioses y de toda 

cadena, se comerán el universo, romperán todo lo creado, dioses incluidos, 

devolviéndolo todo a la adivinada y calmada nada pre divina.  

 

Hoy por hoy todo el mundo anda buscando imaginación y lenguaje, palabras y 

mitologías útiles para concordar sus experiencias, mientras los grandes mitos 

están prohibidos, secretos, olvidados, en crisis, después de los excesivos 

manipuleos deístas, en vías de desaparecer junto a los ecosistemas y culturas 

correspondientes. A ellos pertenecen el lenguaje, sentimientos, pensamientos 

por intrínseca naturaleza. ¿Que no le era fácil, decían mequetrefes materialistas, 

al vacuno inventar dioses cornudos?  

También en demografía, hace rato que son las doce pasadas, tanto en el caso de 

microclimas familiares como en el caso de los semiclimas mundiales. Son las 

tres y media deterioradas de un amanecer terrible.  

 

Sucede que de un día para otro un secreto, por ejemplo, que la humanidad huye 

de sí misma, que es insostenible, incapaz de convivir con las demás criaturas y 

especies, ya no es secreto o que una verdad revelada vuelve a ser, de un día para 

otro, un secreto. La erosión de los cinco elementos, por ejemplo, o cómo 

administrar la evolución y el pasado carroñero, el desenfrenado egoísmo de la 

criatura que fue la más débil, sus miedos a la verdad. La humanidad 

desaprovechó oportunidades de cambiar su rumbo. En 1962 la gran centaura 

Rachel Carson publicó “Primavera silenciosa”, refiriéndose a los bosques 

futuros sin cantar de pájaros, sin zumbar de insectos. 

 

La actual política ecologista es una impía farsa, mientras nadie combata las 

narcisas religiones de museo, que son Poder y Dinero, ambas, para ellos por lo 

menos, “más placenteras que el sexo”. La omertá que rige se calla como secreto 

algo que no lo es, pero que, peor, terremotea al humanismo: son las tres y media 

en materia de población. Nuestra crisis está en salir de nuestra ignorancia de 

millones de años, en que así somos una pre humanidad ya insostenible, 

aplaudiendo en secreto crear o sacarle provecho financiero a las catástrofes que 

se ciernen. Se necesitarían, dicen algunos, los muertos de 300 Segundas Guerras 

Mundiales, para salvar la diversidad y la salud de este planeta, devolviendo el 

espacio vital a las demás especies. Todo eso hace rato ya no es secreto. 

 

No debería ser secreto ya para nadie, repito, que en la mitología griega el ser 

humano no fue creación de dioses, sino que sea una criatura de titán, de 

Prometeo. Y repito: la estirpe titánica cuidaba invisible, envuelta en suave 
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neblina inmóvil la casi eterna nada. Esa era, repito, la situación cósmica anterior 

a la poco explicada aparición de los dioses creadores, agentes extraños de la 

creación y enemigos jurados del nihilismo titánico. Se dieron batalla, los dioses 

fueron vencedores. En la fuga, la muerte, la prisión, se crea el hombre por obra y 

venganza del titánico gigante Prometeo para maldición a los dioses. No es 

secreto que a veces hace falta repetir y repetir y otras no. 

 

El hombre creativo, el poeta, el artista, es entonces un nieto de titán y un traidor 

a sus genes y a las arcaicas tradiciones nihilistas de los antepasados titanes. 

Porque identificado con la nada y “genéticamente” enemigo de los dioses y de 

sus aficiones creacionistas, lucha, quiera o no, lo sepa o no, por la resurrección 

de los titanes y la consecuente aniquilación de todo lo creado que es lo divino. 

Por ello las mujeres humanas seducirán a los dioses para su perdición, el 

guerrero será infatigablemente creativo y destructor a la vez, dedicado de uno u 

otro modo a la titánica labor de devolverlo todo a la neblinosa oscuridad 

primaria, inerte y silenciosa.  

 

Algo así, repito otra vez, sería la historia contada por un mitólogo indogermano. 

Hoy se constatan cada día más ateos judíos o musulmanes, católicos, 

protestantes o budistas, hay cada vez más gigantes, más titanes tan fascinantes 

como destructores. Al final los titanes ya salen de sus divinas cárceles, soltaron 

sus cadenas dan sorpresivas batallas y al final vencerían, destruyendo todo lo 

que es y hay, gracias a la paciente secreta naturaleza titánica humana. 

 

Un gran secreto entonces es la aparición del Nazareno, ese hombre de Belén, el 

más grande traidor a su naturaleza titánica, un gigante disidente de la estirpe 

titánica humana, hasta sacrificarse en un dos por tres por diosas, dioses, dios, 

defeccionando de su naturaleza de titán por su excepcional apego al mundo 

creado y divino, a la Magdalena, por admiración de su enemigo, el dios 

antiesclavista. Fue más allá, él nos construyó nuestro destino con una secreta 

oferta de reconciliación entre titanes y dioses. Es eso lo que los que creen en él 

deberán entender. Pero sin embargo, el dios que eligió y prefirió antes que el 

reino titánico de la nada, a última hora no cree en él, al hijo de titán humanizado, 

al traidor de su herencia. Le da igual su sacrificio, lo abandona.  

 

Será Magdalena la que le da la vuelta y trata de rescatarlo todo. Al preferir a la 

Virgen María frente a la Magdalena, con preferir a Pedro y Pablo a la 

Magdalena, la iglesia cristiana desaprovechó la opción de una ininteligible y 

misteriosa identidad greco judía de Jesús, una humanidad nueva y con una clara 

misión reconciliadora entre dioses y titanes. 

 

¿Existe el secreto? ¿Existe la mentira pura? Algunos creen que es mentira, otros 

creen y a la vez creen que no, otros no saben, otros creen que es verdad, otros 

están convencidos, otros que es mejor guardar silencio y guardar el secreto. La 
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humanidad no está con la gloriosa traición de Jesús, que exige salir de los 

cómodos seudos y de los úteros acostumbrados. No es secreto que algo no va en 

nuestra especie, que se cree divina. Hemos metido cuatro patas en la justicia y 

borrado enteros medios ambientes. 

 

Tampoco es secreto que más de un padre o tío carnal se folla sus propias hijas e 

hijos, amén de sobrinajes, amén de las tiernas complicidades maternales, amén 

de matar. En mi familia no era secreto que mi abuela materna prefería, a mi tío, 

su hijo y que detestaba a mi madre, su hija, la hermana. El secreto está en cómo 

podrían ser otros futuros. Quizás debería se escribir más en secreto, sobre todo, 

algo que se parezca más a literatura de ficción, que fuera más benéfica a la 

masturbación, placebo y terapia, que podría acortar las condenas y ahorrar 

sacrificios inútiles.  

 

No es secreto, que pocas cosas hay más indecentes que reducir los impuestos a 

los ricos. Ahí están los que sólo quieren buenas maneras, buenos sentimientos, 

allá los que creen en curas secretas del arte de ungüentos. Hasta los ancianos, de 

tanto soñar, a veces se caen de la cama. Y tampoco será secreto por mucho 

tiempo que ni yo entiendo muchas veces lo que se viene y en lo que me afirmo. 

No estoy pidiendo perdón, ni he inventado bomba ni anti bomba.  

 

Muchos existen solo porque titánicamente siempre están en desacuerdo con lo 

que es y hay, otros porque están siempre de acuerdo con todo, a veces lo 

imposible es fácil, como olvidar o masticárselo todo sólo. Informados estamos 

por los dioses que para sobrevivir hay que engañar y engañarse, tapar y adornar 

lo repulsivo, obedecer a cualquiera en cualquier puto mundo.  

 

No es ningún secreto que yo en cambio soy un fervoroso hincha del candor, 

palabra cerca del calor, del color, es decir de la hermosura. No es secreto que 

falta por desarrollar la contradictoria idea de Martin Amis: “De todas las 

virtudes, la que más valoraba Jane Austin era el >candor<. Porque el candor, tal 

como lo entendemos, carece de espacio social donde ponerse en práctica.” Amis 

cuenta, que Saul Bellow sugería, que la labor pedagógica esencial de la literatura 

es, (y algunos gustamos leer por ello), “inculcar las virtudes propias de la 

lectura: entusiasmo, gratitud, asombro”. No es secreto que esas virtudes que yo 

también apoyo no siempre están presentes en lo que hago, digo, pinto, escribo, 

ni siquiera en una cantidad mínima requerida.  

 

En lo que fuera habremos de corregirnos entonces. No es secreto que lo 

necesario no siempre es posible y que el humano es infrahumano, subhumano, 

humano sólo en excepciones. Y esto es verdad y se nota por los dioses y 

lenguajes.  
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Cuando se dice que alguien bebe alcohol, se refiere también a un agua, que 

máximo contiene 3 % de alcohol. Repito: se puede volver secreto algo que 

estuvo claramente a la vista, pasar a ser secreto algo que fue evidente mucho 

tiempo. Porque no es secreto, que la transformación de seres o estados sin Yo, 

sin estable identidad alguna, es sumamente difícil. Hoy cualquiera, no es 

secreto, critica la identidad cooperativa, el Yo social, confunde libertad con 

esclavitud narcisa, autoridad con dictadura, justicia con mediocridad. 

 

Es secreto de secretaría como erosionan nuestras secreciones más y más. 

Estamos en esas. En la Era Gutenberg fuimos alfabetizados por analfabetos. 

Pasó como en las pinacotecas que saben el nombre del pintor, pero nunca qué 

hace que sea arte ese cuadro. Hay que ver el arte de los niños, de locos y 

autodidactas y mantener apartada la vorágine de millonarios ignorantes, que 

pagando imponen su visión a las por su parte férreas galerías callampas. ¿Cómo 

se conoce que algo es arte? No es secreto. Arte es lo que cambia, influye en el 

arte. Ya la mera palabrita arte es en sí una bisexual y secreta obra de arte, que 

por razones fonéticas siendo femenina muda a masculino. Se dice bellas artes, 

no bellos artes, no se dice que el agua está frío, está fría.  

 

No es secreto que vivimos en una época en que la mentira es simbiótica con la 

verdad. Y como la palabra arte la palabra secreto ya tiene secreto secretando sus 

secreciones. O la palabra erosión que a pesar de todo comienza con eros. Eso 

está tan a la vista como cualquier fricasé. Y por allá está la magnífica palabra 

desamparo, sonando a lámpara, a mampara, digna y luminosa para consolar en 

algo al que está abandonado, a oscuras. Desamparar es despilfarrar la vida. 

 

No es secreto que todos los idiomas erosionan y nos erosionan, explotan, 

imploden, implosionan. Y que por doquier existe lo que ya no sabe sublevarse, 

mientras nos comemos el planeta con arena y todo. Pronto carcomido, cuando 

por así decir, los tomates ya son apenas ni imágenes de tomates, todas las 

criaturas sin vida vivida, sin sabor, habitualmente con regusto a ausencia, a 

miedo, a melancolía y a muerte, que así acecha en el fondo del secreto. A 

algunos puede gustarles el mal, porque quizás trae el bien. Secretamente 

estamos empobreciéndonos a través de nuestro aumento de poder y de riqueza, 

estamos encegueciéndonos de tanto mirar, dijo el pintor Max Ernst. Toda mirada 

clavada en el oro se vuelve calva. Para decirlo de alguna manera: “Hablar negras 

y escuchar blancas, hasta hoy día es algo acostumbrado”. No sé quién dijo eso. 

Pero no es secreto.  

 

Lo serio y la broma pueden volverse revelación, evidencias y pueden terminar 

siendo o volver a ser secretos, el individualismo tan tóxico como el 

colectivismo, nuestras herramientas drogas, nuestra droga contra el miedo 

parido, armas. Estamos pudriéndonos como la matrona hormiga con sus 

muñecas esclavas, incapaces de nada bueno, ni lujos en el ocio sobrado, ni 
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belleza. Hay los que van felices agonizando, devorando carne humeante viva, 

otros saboreando los cadáveres. Rara vez fueron tan infelices y medrosas las 

plantas, piedras, personas, dispuestas a abortar. La geología, lo inorgánico son la 

última esperanza, que no se puede llamar esperanza.  

 

Locos estamos colectivamente, no es secreto, hasta con mala relación con 

nuestra sombra, cargas de miedo basura y de secretos caducos como el incesto 

fraternal entre hermanas y hermanos con hermanos y hermanas. Nos pasamos la 

vida hacia una que nunca viene. Somos cada vez menos la sombra de lo que 

somos, hombras, mujeros, hombros, mujeras, embelesados por cualquier rastrero 

aplauso o eco seco o mojados, flaco u obeso de triunfo, éxito, estatus.  

 

La obsesión por el poderoso dinero, el afrodisíaco máximo, como va a ser un 

secreto, es el amok colectivo. ¿Las mujeres no pueden ser sacerdotisas, papisas, 

profetisas, diosas? ¿Qué cambiaría si lo fueran? Están precisamente olvidadas en 

secreteos baratos las formas de festejar las fértiles humedades y erecciones, 

venerar con Venus rectas y curvas, bolas, tetas, culos, vergas 

incondicionalmente. Extraños mamíferos con historias que somos, llegamos a 

ser lo que nunca debimos ser.  

 

Arrogancias indefinibles, atropellos, secretos a voces, imperialismos 

descerebrados, erosiones y tropelías contagiosas. Perdidos los interregnos sin 

miedo, al final veremos, que nunca fue secreto, que la nada es nuestra madre, lo 

titán, nuestro padre. Niño que debió no ser o ser niña, niña que debió ser niño 

soñando la vida equilibrada entre fuera y dentro, valor y miedo. Fracasos 

sangrientos en metamorfosis impuestas, decadencias, erosiones. Porque no es 

secreto ni ocurrencia que el fracaso de identidades en los estratos oprimidos 

como en los opresores es a corto y mediano plazo lo improbable que ocurre. No 

es secreto que el continuo aumento de velocidad en todo es la expresión espacial 

de nuestra megalomanía. Estamos manos arriba frente a nosotros mismos, 

acosados por apariciones, olvidos, memorias imprevistas, milagros amén de los 

llamados avances científicos, pesadilla de no saber ni creer ni descreer. 

Tampoco es secreto, que de la purificadora quema a lo Zoroastro se pasa a 

torturar y quemar Templarios, luego toca a las brujas, judíos y moros, a la 

inmolación de los muertos, al entierro en formas y orientaciones imprecisas 

cambiantes, luego, a la quema de los vivos.  

 

No es secreto que Mozart alentaba en primorosas cartas a su prima de tener 

coraje suficiente de cagarse en la cama porque sí. Mozart fue enterrado y ni dios 

sabe dónde, en fosa común, como Camille Claudel, después de sus treinta años 

de manicomio, loca por amor y despecho, Edipo igual. No es ningún secreto, 

estamos en época explosiva, revulsiva, convulsiva, con sus escapes y sin, como 

cualquiera. Constantes crucifixiones de esclavos rebeldes, masas clavadas a la 

red digital o la análoga de gigantes enanos, de fundamentalistas que adoran el 
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fetiche del Yo muleta. Tres o cuatro son los clavos de Cristo, cinco los poemas 

en este quinteto. No es secreto, que los que crucifican el mundo ganan y no 

pagan ni a la bolsa ni a la vida.  

 

No es secreto en lo que estamos, este desparpajo, la desvergüenza, la erosión y 

destrucción de la razón del humano hasta ahora, la tiranía de lo técnico, época 

que al final será famosa por su estupidez artificial, por su sobrecalentada helada 

ceguera, su vacío espectacular y suicida, que dejó patas para arriba lo que pudo. 

Madres y padres violadoras y violadas, inocencias anatemas, trapos, buscando 

sin tanto secreto convencer a hijos e hijas a venderse, lo más importante, que el 

beso embaraza, la verdad mutila y la pomada salva, que los hombres diantre 

lloran para adentro, que las hembras decentes no defecan, que para vencer y 

sobrevivir hay que esconder propios e impropios sentimientos en el más 

profundo secreto, que basuras y excrementos somos nosotros y son ellos.  

 

Sucede como en cualquier camino de seda o incienso: Ninguna verdad será 

jamás evidente, todo se volverá secreto donde nada tiene el derecho de ser 

secreto. La lucha de clases existe de arriba para abajo, poderosos contra 

indefensos. Lo que la llamamos así es pura autodefensa. No la tienen 

secretamente clara. Tetas con casco, barbas amamantando estrellas, metralletas, 

identidad general de puta y mercenario. Somos cómodos parásitos que 

olvidamos como nos ha ido con eso de cada uno contra cada uno, de todos 

contra todos en la guerra entre nosotros mismos. Lo del pobre contra el de 

arriba, no es secreto, es, repito, sacrificada resistencia pura, no saca de la nube ni 

por casualidad, ni por causalidad.  

 

Inexplicable oscuro secreto el del cero y la raíz de menos uno, del tan moderno 

paranoico invento de las brujas secretadas en fantasías delirantes. En dos siglos 

cobraron entre brujos hombres, niños y mujeres cien mil vidas. Mi madre, pobre 

diabla, me enseñó cómo funciona el infundio, que ni el mismo Goya resistió. Y 

la chiva sigue campante, popular entre mujeres, como si añoraran ser víctimas 

de nuevo, en un específico delirio de grandeza de ser las brujas inventadas, más 

reinas que todas y quemadas otra vez. Tenemos todos más sentidos y poderes 

que los oficiales, brujas, brujos todos. Cuando nadie sabe qué decir se termina 

hablando sin parar, dejando ciertamente de lado lo más importante, los restos de 

razón y de las formas jugando a las bolitas, al trompo, a las naciones o al mono 

mayor, por último. 

 

Para más seguridad y en especial para los que no estaban cuando dije una vez 

todo eso, repito que me repito: Según mitos indo germanos, el hombre es 

creación de titanes, guardianes de lo increado y de la nada, no de diosa o algún 

dios. El humano fue creado según la Grecia pagana por un titán, llamémoslo el 

demonio, el diablo, el lucifer griego, Prometeo, para ayudar a través de las 

eternidades a los Titanes, a esos viejos monstruos adoradores de la nada eterna y 
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absoluta, en su guerra por destruir todo lo que hay, por conservar y reconstruir la 

nada, que los dioses destruyeron. De ahí que sea profundamente griego el decir: 

Lo mejor sería no haber nacido.  

Los dioses, unos fanáticos del ser y locos por la creación, hinchas de formas, 

existencias y esencias, destronaron el reino de la nada, vencieron a los titanes. 

Los que en esa primaria batalla no murieron, fueron encadenados, y un día uno 

de ellos, Fenris el lobo se liberará, se comerá, el sol, la luna, las estrellas, 

restituyendo la nada absoluta. Los humanos, por genética adoradores profundos 

de la nada absoluta, siempre cooperando con o sin saber cómo destructores del 

ser.  

Pero han pasado, han cambiado los tiempos de la guerra cuasi eterna entre 

dioses y titanes. Así, hay que decirlo, los humanos titánicos por su naturaleza, 

entre las cosas creadas por los dioses encontramos aquí y allá cosas 

verdaderamente estupendas. Es exactamente ahí entonces donde aparece más 

que la posibilidad, la necesidad de un Jesucristo. Unos lo vemos como humano, 

otros como puro dios, ya que vástago de madre virgen y de Santana, la abuela 

virgen. Jesucristo entendido por cierto a lo griego pagano, que de eso se trata 

aquí, titánico y gran deconstructor como cualquier humano, buscará 

utópicamente la posibilidad de traicionar su propia condición nihilista, 

acercándose con su bandera blanca al partido de los dioses que le tocaron, es 

decir, concretamente al dios único Jahwe. La cosa no le va a resultar, dios no 

cree ni juega con los titánicos humanos, no cree en su conversión y lo abandona. 

Pero el programa utópico queda formulado y planteado para seguir en secreto la 

utopía del Cristo: buscar la fórmula, el modo de crear las paces entre titanes y 

dioses, entre lo hermoso del cruel, entre lo justo e injusto, entre el ser y estar y 

una inapelable nada. 

Hay que agregar: por lo menos dos veces Jesús se salta las sombrías leyes del 

patriarcado absoluto. Cuando escusa a la adultera (hasta se pone a escribir algo 

en el suelo, que nadie sabe); y cuando toca y sana a una mujer menstruante. Y 

dos penas de muerte se merece Jesús por actitudes nuevas y/o erradas. Así Jesús, 

titánico como todo hombre, comete por lo menos también dos grandes errores: 

uno, al maldecir una higuera, y dos, al echar a los mercaderes del templo, 

cuando mercado y templo desde siempre son lo mismo. 

 

Hasta aquí esta inovativa repetición. Poco a poco fueron erosionando los 

mundos exteriores e interiores, propios y ajenos, y ni la menor idea, vamos, para 

qué y por dónde, qué mentiras y heroísmos son lícitos o innecesarios, cuánto 

vamos irreparablemente a perder. Mucho está en juego, la búsqueda del Yoyoyo, 

del bunker impenetrable para atesorar nuestra secreta grandísima infelicidad, 

nuestra equívoca identidad. Hay que saber olvidar y recordar, mostrar y 

esconder, saber hacer y no hacer nada para encontrar la fórmula feliz. Vendidas 

están todas las patrias con sus patriotas, semen desautorizado de los penes 

colectivos, supernumerarios, permanentemente erectos, los solitarios y 

colectivos coños insolidariamente inundados. Una opción es que los niños sepan 
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por fin cuándo mentir y cuándo ¿no? O sea, ¿cuándo le toca a lo titánico y 

cuándo a lo divino? De saber pensar, presentar y representar la verdad, las fugas 

y vergüenzas en reconocer los errores propios o de los antepasados, debería 

poco a poco aparecer una respuesta. Esto es, no es secreto, tema de una utopía 

gigante, tan atea como sagrada y divina. 

 

En secreto, la muerte es a veces más atractiva de lo que nos hacen creer. Aunque 

se diga que para lo que estamos aquí y lo que nos espera es o no un secreto. ¿A 

pesar de que un Hamlet es el que mucho se preguntaba, me dará el cuero para 

ser titánico arrepentido, me atrevo a traicionar mi especie titánica, mi naturaleza 

titánica consumada?  

 

Sir Isaac Newton no pudo decir que la energía de nueve orificios corporales es 

igual a la energía de las protuberancias, dado que nunca conoció mujer. Vaya 

esto para cosquilla y entretención de los que hablan de derecho y viven chuecos, 

a los que se pasan los detalles por las axilas, villanos juristas y carentes de 

sentidos comunes y descomunales, profesores acobardados, alumnos parásitos y 

zombis. ¿Dónde aprendimos a ningunearnos, el blanco, el negro, el rojo, el 

amarillo? La piel es depósito y retrato calcado del dios o diosa o del odioso titán 

que nos creó y vaya uno a saber dónde están, cuánta falta les hacen los humanos.  

 

No es secreto que atención e información son hoy el oro, la plata, el petróleo del 

siglo XXI. No es secreto, se averigua sin problema que “se casan menos 

enfermeras con médicos, menos secretarias con sus jefes…que Amazon, para no 

hablar del hombre más rico del mundo de turno, es más fuerte que 30 empresas 

de bolsa…que en 2016 en los EEUU se suicidaron 45.000 personas, el doble del 

número de asesinados. Cada año allí mueren 30.000 personas por arma de tiro, 

la mitad de la cantidad total de soldados americanos muertos en la guerra de 

Vietnam…100.000 americanos cayeron luchando contra Hitler, decenas de 

millones de rusos, mientras los millardarios en 2017 aumentaron su riqueza en 

un 17%...Se sabe que personas sin casa corren en general un riesgo 35 veces 

mayor de suicidio, 13 veces mayor de ser víctimas de un asalto, que mueren 35 

años más jóvenes comparados con los con casa. Los sumamente ricos viven 15 

años más que el resto…viajando cuatro estaciones en el Metro de Londres, baja 

el índice de vida en 11 años, de cada turista en esa ciudad se hacen 3000 fotos y 

videos cada día, que medio grado de calentamiento ambiental por encima de un 

grado y medio cuestan a la economía mundial 21 billones de dólares. En las islas 

Caimán, Chipre, Suiza o Singapur se evaden 155 billones de impuestos al año. 

2017 los EEUU cubrían el 62% del armamentismo mundial y más de 68 

millones de personas huían de sus países natales, sobre el 82% del crecimiento 

global de riquezas particulares se lo adjudicaba el 1 % más rico de la población 

mundial. Ocho multimillardarios poseen lo que la mitad de la humanidad. La 

mitad de los millardarios de Silicon Valley hoy están pagando seguros contra el 

apocalipsis.” (H.P.Martin: Game over.)  
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“Si no estás dispuesto a morir no estás dispuesto a vivir”, dicen dijo M.L.King. 

¿Y qué pasa con la secreta disposición a matar y a matarse? Miedo a ser y miedo 

al no ser, eso le da, creo, medio a medio al asunto de las guerras interminables. 

El titán era y es el dios del griego y del Vikingo, con su guerra de botines, de 

nervios comerciales, venganza y honor, desastres hoy ya muy poco naturales. 

Hace tiempo que los sexos pre humanos aprendieron a ser máquinas, esa es la 

primera gran violación.  

 

El futuro derrochado que escaso queda se usará para hacer turismo cósmico y 

pagando vivir muchos años más, en secretas islas artificiales ojalá libres de todo 

impuesto. Nosotros, si no traicionamos nuestro ADN titánico y con cuidado nos 

independizamos hasta cierto punto de ellos a equidistancia de los dioses, 

seguiremos siendo depredadores robots, especie de virus parasitario, creador de 

epidemias suicidarias, esclavos de drones. Se pagan sueldos estrambóticos a 

abogados y seguros para financiar la inocencia a los criminales que así irán 

absueltos. No es secreto que el truco de heredar enriquece.  

 

Los musulmanes aceptaron ciencia, geometría, matemáticas y filosofía de los 

griegos, descartando su arte, teatro, sus mitos y su religión, tal como hizo el 

cristianismo, no funciona más. Desde el contradictorio Renacimiento se viene 

probando. Pobres diablos que si no conservamos lo que los conversadores 

conservadores no conservaron ni conversaron, si no reformamos las reformas 

malhechas, no sabremos superar a los griegos, ni descubriremos lo que fuimos 

antes del desastre, ni lo que aún podemos y somos.  

 

No abuso de licencia patafísica, no quiero que el nunca bastante apabullado 

lector se ponga a parir cuando oiga más paradojas, que no son secretas sino pura 

claridad. (¡Que se ponga a parir el cerezo!) Todo bajo toldo: lo que separa y 

aísla puede unir y lo que une, puede separar. ¿Nacer, vivir, morir? Y después y 

antes? Está todo descontrolado por el universal y loco control, por ese juego en 

que, con los naipes marcados, como cantaba Leonard Cohen, el primo de Dylan, 

se trata de perdonarlo todo y nada a nadie, ni a uno mismo y si hay excepciones, 

es que hay regla.  

Esconderse en el arte, (por ejemplo), en lugares menos pensados, para ahorrar en 

secreto un puñado de la casi exterminada inteligencia natural humana, contra 

una droga que no es sueño, Ta-Nehisi Coates. Intento utópico, que por el 

momento no alcanza y por ende no vale. Al menos saber sorprender 

desapareciendo con dignidad, mientras que los tecnócratas cultivan sus delirios, 

buscándose a sí mismos siempre en los mismos hoyos negros, cadáveres que 
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siguen creyendo y confiando en ellos mismos, creyéndose incalculables mentiras 

para seguir inculcándolas a otros. Se acabó el tiempo, que era de todos y de 

nadie, que era también nuestro hasta que nos lo robaron.  

¿Creerás que hoy es secreto que un buen día los cuatro elementos, agua, tierra, 

aire y fuego eran propiedad de todos? Brutal puede ser el olvido de las raíces. 

Tomemos las leyes clásicas de la hospitalidad antigua. Era hermana de la 

solidaridad, mandaba a dar de beber, de comer, de dormir, hasta de lavar los pies 

del forastero y a veces hasta poner a la virgen o a la conyugue a disposición del 

zozobrante extraño. Hasta que, sin saber a qué o quién culpar, eso un mal día 

cambió. Hoy no queda ni iridio ni selenio, ya que por así o asá los huéspedes 

cogoteras y cogoteros, nacionales o extranjeros se lo embolsillaron.  

Pavorosas dudas nos han asaltado los últimos 40 años, no es secreto. Los 

insectos, que muchos además de bellos y útiles son alimento, han disminuido en 

un 76 %. No es secreto que sin desequilibrio nada se mueve y que, con 

demasiado, ya terremotea. Por angas o mangas ya no es secreto que la igualdad 

y la desigualdad juntas son algo divino y que demasiado de ellas va de la mano 

de desastres y miserias. Religiones, mitos y filosofías antiguas ya visualizaron 

sin miedo la entropía, que lleva a la extinción a la humanidad. No es secreto que 

esto se visualiza hoy en distopías, reafirmando que el homo sapiens tal cual es 

insostenible.  

No es secreto tampoco que lo que debió ser una ciencia erótica y alegre de la 

naturaleza y de las religiones encalló en unas pocas frases, tipo que la tecnología 

es progreso, que “la religión es el opio del pueblo”. Una religión se imponía a 

otra religión, en vez de romper el maleficio tradicional, ese círculo vicioso, 

dejando las religiones donde están y comenzando con una ciencia de las 

religiones. Hubo humanidad sin lenguaje, pero sólo como niños la conocimos; 

habrá habido pueblos que no inventaron dioses. No los conocimos, no nos 

acordamos de ellos. Así somos. Esto es el tema de una ciencia así. 

Este siglo XXI ha producido 16 de los 17 años más calientes desde que hay 

cuenta, muchos tipping-points ya están sobrepasados, otros están a punto. Ya 

nadie cree que la temperatura del planeta no subirá más que 1,5 grados, debería 

reinar el delirio, pero reina la ceguera, la desconfianza, las desastrosas cosas 

paren no tener ni estrella ni vuelta. Los próximos diez años van mal empezados, 

no hay cómo administrar la crisis climática mundial, demasiados en secreto lo 

saben, pero sueñan despiertos que no es así. Muertos vivos. Deshechos. Según 

tú, ¿Qué habría que hacer? ¡Rezar!  
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Baile, escultura, poesía y pintura se prostituyen, sobornadas o acalladas por su 

arrogante hermana mayor, la ciencia academizada, comercializada. La erosión 

está en todo, es general y detallada, está afuera y adentro. La corrupción de la 

ciencia, de lo sagrado, de la filosofía en el cielo y en la tierra. No es secreto que 

las letras de canciones y éxitos populares son la mayoría pura (impura) mentira. 

Pintando, escribir, cantar y hablar también silencian la verdad, ya lo dice el 

Eclesiastés, todo es vano todo es vanidad.  

Se van creando secretos nuevos, nuevos silencios, mentiras, claves y clavos 

nuevos en el gran mentidero de las bolsas universales. Quién pretenda restaurar 

y defender lo que queda de verdad, de belleza, de salud, de justicia debe temer a 

lo más horrible, a los secretos falsos, al crimen perfecto y la escaza conciencia 

en todo y todos, a la falta de empatía con el cuerpo de la realidad. Impurezas, 

secretos injustificables, por lo menos lavar los eccemas del mundo con la lengua 

y el lenguaje.  

¿Es secreto acaso que el amor es sombra (sombra, palabra que en sus letras ya 

lleva el amor), sombra de lo divino acaso? El amor, vencido por la codicia y el 

aburrimiento, por la miseria, el comercio, el vicio, el trabajo. Y ahí se queda con 

sus creaciones y recreaciones, como anhelo sin energía de festejo de la vida. 

Siguen clamando justicia para ellos y ellas sólo. Todas las religiones actuales 

son de museo y serán superadas. Ni dios ni los dioses mueren jamás, pero hacen 

falta otros. Hemos de transformarnos, temblando, me temo. Porque lo que 

tememos y a lo que profesamos una profunda y secreta fidelidad es a la pasión y 

al amor, que nunca a tiempo sabe declararse.  

La fuerza gigante de la música no es ningún secreto, pero igual que el baile y la 

escultura está expropiada, el calibre de los coros, el solo de la voz femenina, 

domesticada por Rossini. Todo sumado, termina así la brutal y accidentada 

historia occidental, irrepetible, irreparable, a menos que sepamos buscar todo el 

santo día y encontrar la fórmula de paz entre titanes y dioses, ser o nada.  

No es secreto para nada, que la mujer tiene derecho de echar ella piropos tan 

estúpidos como los hombres, de emborracharse, de vomitar y hacerse en los 

calzones, escupir al suelo. Porque no es secreto que debiéndola felicitar por 

tomarse cada uno y todos sus derechos, se la ignora, agrede, rechaza. Y pasa 

entonces que ella también coopera con la estupidez humana, reivindicando su 

derecho a la masculina idiotez. 

El santón cortando cabezas, la corruptora asexual buscando amor desconocido, 

la razón extraviada, anda no sabiendo recuperar oportunidades desaprovechadas, 
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la imposible libertad sagrada, destruyendo, revelando a destiempo, falseando 

secretos, pesadilleando con los congelados secretos pre humanos y el 

incomprensible histórico devenir. “Sucede que a veces me canso de ser hombre” 

escribía Neruda.  

No es secreto que eso de querer poseer es querer ser poseído y querer pertenecer 

a todos. El perfecto sacrificado vive en nosotros. Ah, porque estamos llegando a 

ser como la máquina de René Descartes. Ningún secreto que las ciencias, las 

técnicas son también supersticiones cómplices del desastre. Las nada secretas 

fantasías sexuales a veces asaltan temprano, otras vienen tarde, otras ni vienen. 

No hay más remedio, siempre habrá secretos, mafias idiotas disfrazadas de 

coyunturas de cultura, sin manera ni humor para administrar la ignorancia 

eterna, el absurdo, decorando con ganancias la prisión de la especie.  

Cantaba Bob Dylan: “If my thought-dreams could be seen, they probably put my 

head under the guillotine.” ¿Cuáles ideas o sueños, Bob? Nunca lo dijo, ni lo 

pintó, guardó su secreto. Que cada cual entienda y piense como pueda, una cosa 

es repetir errores y otra aprovecharse del pánico, desperdiciar, despreciar a los 

demás. La misma cosa es buscar el tiempo perdido que buscar el espacio 

perdido, una haber comido todo, otra haberle mentido o bailado con todas.  

No fue secreto por mucho tiempo que los teléfonos móviles en un ambiente de 

miedo están a merced manos delincuentes de cualquier edad. Miedo, no se sabe 

bien a qué o a qué no: ¿a la locura, al ansia, a la derrota, al dolor, horror, a la 

pobreza, al silencio, a la soledad, a la muerte, a una vida vana dentro de una 

especie ya superflua posiblemente, a la verdad, al engaño, a los secretos jamás 

revelados, en buenas y malas cuentas, a una vida y a una muerte distinta? 

¿Qué especie necesita como la nuestra sus fugas secretas hacia lo invisible o lo 

visible? El tiempo pasará, pero ¿qué pasa con el tiempo, cuando de tiempo en 

tiempo el tiempo no pasa? Nos inundamos de él, al mismo tiempo desaparece el 

espacio. Entonces, hemos, si podemos, darle tiempo al tiempo. Si no pasa nada 

cuando algo pasa, así o asá, pasando de todo, cualquier cosa se puede cor mierda 

y cualquier mierda puede volverse oro, que pronto se vuelve mierda o no. 

Hace mucho tiempo que no servimos bien a nuestros amores, nuestras diosas, 

dioses, fetiches, hijas, hijos, padres e ideales. Apostamos por la estabilidad en la 

crisis y viceversa, sin dosis ni fórmula. Santa Catalina de Siena soñaba con 

participar en Cruzadas contra los turcos, Cromwell daba gracias a dios por 

permitirle matar a sus enemigos. O lean a William James los ateos y que 

duerman bien. Nuestros candidatos a dioses son especie rara: no perdonan ni la 
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desobediencia ni la ignorancia que los ignora. Sólo la mística más o menos atea, 

el arte, la poesía, conoce de primera mano lo incognoscible. Demasiado no tiene 

porvenir, ni al precipicio ni en el pasado.  

Las divinidades fueron nuestros placebos, necesaria energía artificial. Ellos y los 

demonios, partes desiguales de un todo, Abraxas llama Hermann Hesse la parte 

inconmensurable en su Damián. El mundo sabe, que la desigualdad no la 

reducen ni las guerras, ni pestes o las olas de las grandes catástrofes. Dioses son, 

a falta de antidepresivos, los favoritos del bellísimo animal históricamente 

bipolar que somos y que está convencido, en secreto, que es feo con ganas.  

Por fiestas del cosmos mandan a sacrificar. Ya dije: el gran color es el colorado 

que nos recuerda catástrofes. Una dialéctica a lo San Juan de la Cruz o a lo 

Pedro Salinas hace falta entre Prometeos encadenados, dioses, y nosotros. 

Habría de todo para todos, no faltarían ni secretos ni imposibles ni lo contrario a 

todo. Ayayay (¿así se escribe?), cómo en las cadencias de la decadencia tornan 

en secretos e inciertos las cosas más ciertas que largamente a la vista estuvieron, 

pensadas, dichas y escritas claramente en su momento.  

Así que no tiene por qué ser secreto, por ejemplo, que tribus selváticas en 

Indonesia no llamen caza a la caza de monos si no guerra, eso mucho antes de 

Darwin. La humanidad cuando aparece –esto no puede ser secreto pero que 

quede entre nosotros- es algo gigantesco y prístino enano a la vez, algo como 

alga, diminuto grande, eternidad de un minuto. Tampoco es secreto sino violento 

acallamiento, que los arboles baobabs, como otras milenarias especies, insectos, 

corales, más ni me acuerdo, no aguantan más esto, no nos aguantan a nosotros, 

muriendo ya sólo quieren saber lo que diría a todo esto El Pequeño Príncipe, lo 

que dijo o lo que dirá. El qué dirán puede que ayude muchas veces a hacer 

secretos, como en el caso asco a la cosa dicha a destiempo, qué dicha.  

No es secreto, que Aristóteles se equivocó tantas veces, definiendo al ser 

humano como parlante y social, que no es lo mismo. No hay que ser listo para 

deducir, que cuando no se sabe cómo hacerle el bien a su propia gente, su 

sociedad, sus dioses, la su calidad humana está en crisis. Eso pasa todos los días 

en cualquier parte. Lenin viajó a Rusia en tren blindado del Káiser, no es 

secreto, ambos creían en un winwin. Tampoco es secreto que el nacismo alemán 

se debe a la ayuda de Henri Ford y de los banqueros suizos y a varias anomalías 

más, la menor de las cuales no era que seguían viéndose merecedores de la 

corona imperial (igual que los franceses, ingleses, españoles con su pasado 

imperiales).  
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En vez del gran levantamiento de las colonias surgió un imperialismo nuevo. Lo 

que se habría que llamar la penúltima fase de la cultura europea: El nazismo 

traspasando el poder a los EEUU de Norteamérica, que costó la vida, repito, a 

100.000 de sus soldados, Stalin y sus treinta millones de muertos en guerras, seis 

millones del pueblo judío, además de asesinatos de izquierdas, gitanos y demás 

que dejo aquí de mencionar. Los suizos comprando dentaduras de oro de judíos 

asesinados, los turcos con su prematuro y no tan secreto genocidio del pueblo 

armenio contando con el apoyo del Káiser, la barbarie belga, alemana, inglesa y 

demás en África. En 1939 miembros de la SS disfrazados de polacos asaltan en 

Polonia una radioemisora alemana. Con esa engañifa secreta los nazis 

justificarán la invasión a Polonia y comienzan la Guerra Mundial II.  

Irak, claro. Pero ya el mal llamado incidente de Tonkín de 1964 fue una 

pantoma para justificar el intensificar del bombardeo de Vietnam. Ah las 

criminales mentiras de los Kissinger, Powel, Blair, Aznar, Sarkozy, Berlusconi 

que como se sabe se conocían, se invitaban y escondían sus secretos, mentiras 

disfrazadas de perfectas afirmaciones oficiales. Lo contrario de Greta, Snowden, 

Assange y tantos desconocidos más que mueren abierta o misteriosamente en 

Oeste y Este. No es secreto que la razón de la humanidad y la humanidad de la 

razón van así destruyéndose, demoliendo lo que la hacía sapiens, su prevalente 

apego al mundo, a la memoria, a los demás seres, destrozo imperdonable, que ni 

se puede disculpar ni pagar, menos con técnicas, muletas y mentiras artificiales. 

Hay monstruos industriales de cualquier pelo y tamaño, pagados para mentir, 

engañar, guardar secretos que, para empezar, nunca debían haber sido secretos. 

Ya no es secreto que hay que respetar, pero no tenerle miedo al miedo y que 

mejor está rebajar que llevar el dolor al colmo con su goce correspondiente. Ya 

no es secreto que los pueblos están enamorados perdidos, enviciados lachos para 

bien y mal de sus propias mentalidades. No es secreto que la humanidad, 

comparándola con demás seres, lleva demasiado poco tiempo en el planeta para 

diversificarse en razas. Raza quiere decir que no pueden reproducirse entre ellas. 

No puede ser secreto ya, lo que sigue siendo para muchos, que en la humanidad 

hay diferencias históricas, culturales, pero no raciales: Todas y todos podemos 

hacer fertilísimas migas entre todos. Tampoco es secreto que un desnudo 

cerebro de mujer se diferencia en nada del de un hombre.  

No es secreto que entre los hombres de tu familia y clase había pocos 

excepcionales modelos y que entre las mujeres que tenías cerca campeaba la 

atrofia y la hipertrofia del miedo, la sumisión, la cruel infelicidad. No es secreto 

que a cada tanto una gran vergüenza propia y ajena nos quiere embargar 
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mirando con la vista clara a la humanidad. El asco que en secreto nos pueden dar 

nuestras propias familias, nosotros incluidos, nuestras sociedades, será 

saludable, pero no a este ritmo tan acelerado. No hay que quitarle al perro su 

hueso pelado, sino hay que ayudarle a pensar y descubrir que puede vivir sin él y 

jugar a lo mejor.  

No es secreto que, a la época kafkiana, de la cual venimos, llegamos al mundo 

de la pintura de Rene Magritte, al que creíamos surrealista y se probó 

superrealista. Y todavía es un secreto que hace milenios de milenios que la 

humanidad le y se metió miedo a todo, ese miedo maldito que hay hoy entre 

peces, pájaros, todas las criaturas humanas y no, como sintieran ya un Adorno o 

San Francisco.  

Es aún incierto secreto que sucedió antes de griegos, judíos y fenicios, antes aun 

que China y Egipto, Mesopotamia el origen de la primera gran civilización 

humana, sobre la base del invento y desarrollo revolucionario de ropa de tejido 

de lana. No es ya secreto que bajo ninguna circunstancia se debe subestimar la 

importancia en todo de la ropa: con qué ropa. 

Hoy a las enfermedades normales biológicas propias a especies de este planeta, 

a la humanidad le aumentan las enfermedades síquicas; sumemos a eso los 

desastres propiamente políticos y sociales, de paz como de guerra; sumemos a el 

estrés de la paulatina y acelerada desorganización de todo el planeta, el miedo 

general, la locura generalizada y obtendremos un retrato nuestra situación actual.  

Hay los que saben ser mediocres felices, para algunos es el secreto de vivir. 

Muchos dicen por ejemplo que es un secreto saber lo que vale en arte, literatura, 

cine y demás. No lo es. Luego corre la baba de los que, por causas que sean, 

sólo buscan desesperados ganancias, aplausos, poder, figuración, fama, que sólo 

quieren que los quieran, pregúntenselo a Orson Wells. Porque no es secreto que 

lo que más paga es ser buenas chicas y chicos. Nunca se sabe con certeza, si la 

mentira da o no da, si es o no es parte del juego de la verdad, en que todos son 

malos perdidos en el escenario de sus sueños.  

 

Al principio inocentemente se intenta pelear contra los atropelladores, muertos y 

aparecidos, dentro de tu familia o extraños desconocidos, pero que te parecen ser 

como tú. Pero al principio ya hay que esquivar, huir, saber caer derrotado, no 

queda otra, donde hay poder habrá impotencia y mentira impune. Un secreto del 

arte por ejemplo es porqué llaman rapto lo que a las claras es la violación de las 

Sabinas, hijas de Leucipo. Como es el caso también de Deyanira, Europa, 

Proserpina, se dicen elegantemente raptadas, siendo violadas. No son ni secretos 

los nombres de los violadores jamás castigados, dioses, semidioses. U otro 
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secreto que queda por averiguar es por qué el poeta Hölderlin, después que trató 

en vano de helenizar el idioma alemán y ante el fracaso de su empeño, se 

divorcia hasta de su propio nombre y muchos dicen de su razón.  

 

Secretas siguen las distancias a trasgredir, ya se lo pregunta mi nieto Ugo, cuán 

malo, testarudo, peleador hemos de ser para poder marcar alguna diferencia y 

estar bien un día, acaso trashumantes pero presentables. No es secreto que es 

tarde para redefinirnos en mitad de las cosas, lo que es y no es secreto hace rato, 

aun al vuelo. Aquí no lo hacemos, inventamos en cambio unos aproximativos, 

ya que el mundo real fue durante milenios para la mayoría una despiadada 

mentira. Las mil versiones de lo real en distintos lenguajes, parcializados, ahora 

sagrados, así no puede seguir. Unos tratan de conservar otros de salir de las 

puras apariencias, decrépitas, inutilizables religiones, teologías, reponerse en 

mitologías y ciencias, inconciencias, antiguas verdades soterradas en corazones 

enajenados. Se ha observado, por ejemplo, y así ya no es secreto, que entre 

delfines existe el matrimonio gay de larga duración. Y si anduviera (nadara) por 

ahí una delfina sola, sería probablemente violada por pandillas de jóvenes 

delfines en gangbang, a lo Naranja Mecánica, dejándola tirada al final más 

muerta que viva.  

 

Cuéntale todo eso a los Ayatolas, Evangelistas, a los Papas, a los falsos 

conservadores, a falsos revolucionarios de todos los colores. Que hasta el 

canibalismo es un invento de la naturaleza misma, eso es lo que hay, hoy y para 

siempre. En tierra tan complicada y difícil como la nuestra nada ha sobrevivido 

sin un mínimo de inteligencia. Las plantas hace mucho que se pusieron a pensar 

y comunicar. Y la fotosíntesis de las bacterias ciano inventó la historia del 

planeta tal cual, ya que el oxígeno que crea le hizo la atmósfera al planeta, 

inhabitable al inicio, produciendo una masacre más inimaginable.  

 

Gracias a las ciencias, hoy el mundo, nosotros, dioses e idiomas vuelven a ser a 

todo nivel secretos. Y hay muchos que no quieren ver eso, quieren otra película, 

para despistar. Es hora de aprender a movernos en la paradójica selva de las 

dialécticas limitadas pero infinitas, como lo soñó ya Eduardo Galeano. Cada día 

algo evidente y/o verdadero se vuelve dudoso y secreto, nuevas máscaras surgen 

de estiércol y miedo, pudor, mentira, olvido y lo que creíamos revelado y 

archiconocido aparece como en cajón de sastre de viejos fenómenos 

desconocidos.  

 

Toda revelación descubre y encubre, ilumina y ensombrece. Nunca se supo bien 

lo que es un YO, acaso un secreto a medias, la verdad es a veces al mismo 

tiempo Sí Y No, dialéctica y mística. Y o/y O. Eso es: o/y, lo que es hoy es YO. 

Uno de mis grandes secretos, no sabía que tantos otros lo guardaban, es que por 

lo menos de cuando en vez yo quería poder ser malo, hasta el peor, aunque o 

porque no me daba para héroe o santo. Entre mis secretos favoritos está saber 
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cuándo, quién, cómo se respetan o delatan secretos. Que nadie pueda escuchar 

nada más de 10 segundos, leer más de unas páginas, casi nadie aguanta guardar 

o delatar a tiempo los secretos. Todo se puede ir haciendo secreto, las ilusiones, 

los equívocos, hasta los lugares comunes, las pérdidas de tiempo (y espacio). 

Por otra parte, es una lata vivir sin delatar nada, sin moverse, referirse en 

constante secreteo a uno mismo, en secreto reírse, burlarse de todo. Pareciera 

que tenemos que seguir la tradición poética de cantarnos sin parar de a nosotros 

mismos, todo eso en el más estricto secreto o en el silencio del no secreto, 

quedándose así siempre algunos secretos en el tintero.  

 

A veces uno sabe más, otras menos de lo que imagina, a los animales les pasa 

igual. Cuando suena el teléfono por ejemplo sabes por el sonido quién llama. O 

cuántos emails has recibido, que hora es, qué tiempo hará. La ciencia, esclava 

de la técnica rechaza esos pequeños pero significantes secretos, por su 

naturaleza estúpida. Otro secreto fundamental de la vida es una sensación como 

que odiosos dioses o diosas o espíritus con o sin nombre te miraran, se rieran de 

ti, te pasaran por alto de adrede, te machacaran por gusto, por disfrutar de esa 

manera de ti, pero no contigo.  

 

Cuando los habitantes del África iban desgraciados de esclavos a Bagdad, 

Constantinopla, América, en su estado comático llevaban la gigante desilusión 

de ver a sus dioses vencidos. ¿Muertos los dioses, agonizantes, creer en su 

futuro y en sus comandos u olvidarlos? ¿Debían someterse a la traición 

aparentemente necesaria de las propias cultura e identidades podridas, 

asimilarse, integrarse a las arrogantes religiones de los vencedores, hediondos 

comerciantes victoriosos e implacables, a los guerreros del General Jesucristo y 

su generala, la Virgen o del Profeta? ¿O debían permanecer fieles a sus dioses 

derrotados? ¿Se debía crear un panteón nuevo, mezclando el sí y el no, lo vivo 

y lo muerto, todo con nada, lo antiguo y lo nuevo?  
 

A su hora, según un sagrado mito monoteísta, el pueblo judío se planteó esa 

pregunta frente a un Dios olvidado, desconocido. Este lo liberó de la esclavitud: 

¿debería repetirse y repetirse la proeza? Aquí no valen ni secretos ni respuestas 

fáciles. Muchos siguen preguntando: ¿podemos seguir, como si en los últimos 

10.000 años nada hubiera cambiado, creer como si nada o no creer sin pérdida 

en las implacables divinidades que derrotaron las viejas divinidades nuestras? 

¿Cómo tratar entonces a nuestros dioses vencidos? ¿Toca permanecer fieles a 

ellos y acaso sucumbir con ellos y desaparecer? ¿Una y otra vez, cuando a vistas 

esta vencida sin anestesia la propia identidad? La respuesta da en secreto, hasta 

que los titanes gigantes originales y uno tras otro se despierten, se desentuman, 

se liberen y declaren la guerra a los dioses en vivo y en directo, a sus creaciones, 

a todo ser. ¿No nos decían la mentira insolente, la típica ignorante ingenuidad 
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atea o pagana, que era fácil inventarse dioses, la vaca, el ciervo sus divinidades 

cornudas?  

 

Más fácil es una ópera que una canción, cuando los secretos van en pelotas o 

demasiado de gala. Reina la acedia con suficiente baba para culpar al 

empedrado. El trauma inconsciente, el secreto deseo de madres y padres de 

abortarnos, individual o colectivamente. Frente a los secretos revelados están los 

guardias de cobardes robots y ciegos de los secretos por obediencia, en 

profesores tecnócratas sin imaginación, poetas y teólogos de circo, mutantes.  

 

El imperialismo y el turismo paralizan en secreto las sinapsis que manejan el 

don del regalo, dar y recibir se volvieron genéticamente vergüenza. Claro, todos 

se tomarían el tiempo que ya no hay, para ver si se puede regenerar y qué se 

viene o no en el desastre de nuestra especie (“Va a quedar la cagada” rezaba el 

coro alrededor del chileno Yerko Puchento desaparecido). Todo empuja hacia 

un replanteo demasiado insatisfactorio de nuestros secretos, de los justos o 

injustos olvidos, mitos y dioses casi o totalmente vencidos. Ese replanteo es lo 

que llamo el neo vudú, especie de nueva ciencia de las religiones, que 

finalmente no ya religión nueva, ciencia infinita igual que las religiones 

desahuciadas y los mitos de nunca acabar, ciencia alquímica del reciclaje 

inventivo de dioses muertos, por un lado, todos los culpables por el otro.  

 

Dentro de los secretos suele haber más secretos, se dan como por estratos. Ni los 

secretos problemas ni las tales soluciones, ni los dioses propios o ajenos quizás 

por temor saben que tienen secretos dentro de ellos por descubrir. Por ello la 

urgencia de una especie nueva de ciencia de las religiones, por eso el reciclaje 

neo vudú. No es secreto que con frecuencia hombres teman y odien a muerte a la 

mujer, que mujeres odien y teman a muerte al hombre, tampoco que en los cinco 

continentes corren ríos y caen chaparrones de sangre en el ecocidio de mujeres y 

niños. La especie humana ha debe finalmente repensar y no desmentir la 

posibilidad que ella se equivocó de lleno al elegir y preferir dioses o cuando se 

dejó elegir por alguno de ellos. Cómo y porqué es aun secreto para ella, tarea 

que queda para las nuevas ciencias de las religiones, el nuevo vudú. Alguna vez 

quisimos y no pudimos vivir colectivamente en paz, con dioses, armas, 

herramientas, ficciones y lenguajes que nos unieran y no separen.  

 

Dioses son hace mucho tiempo don y doña Dinero, dioses quizás no menores 

Sexo, Belleza, Fuerza, Poder. Allí está para probarlo el fracaso de las modernas 

dictaduras ateas, liberales, comunistas, perversas como todas las teocracias. Y 

ahí están las democracias ricas por fuera, miserables y autoritarias por dentro (y 

si apura, por fuera también), carnicería entre parientes y ojalá contra no 

familiares también. No paran, no paran, esto no lo para nadie sin nuevas 

interpretaciones e hipótesis neo vudú. Aunque por el otro lado están los viejos 

secretos del antiguo Vudú acompañando la evidencia irrefutable de divinas e 
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espirituales energías que gustan de poseernos a veces o destruirnos. Que se 

presentan y ausentan a discreción, regalan o castigan anónimas cómo y cuándo 

quieren. Parece que surgieran de a poco, o también de repente, abiertamente o en 

secreto, por trabajos milenarios o resistencias a estos– llamémoslos fantasmas de 

la energía, sombras espartacas, hijos humillados marginales.  

 

Larga e improbable fue la jornada del Sísifo identitario, poco el jornal de Safo. 

Tuerto también es el huracán de la victoria que probablemente será nuestra 

perdición. Los insalubres cielos están a tope con dioses podridos, olvidados a 

medias, cambiábamos amas o amos por otros, que pronto de darnos oxígeno nos 

asfixian todos. Por eso no hace falta una nueva religión, ni más profetas y 

mesías, sino esa ciencia de la duda solidaria, no historia, no restauración, nueva 

ciencia de las religiones para crédulos e incrédulos, lo que se llama un continuo 

reconsiderar, integrar, desechar, con errores corregibles, es decir, un neo vudú.  

 

Por milenios altos y bajos van los anhelos humanos, que durante pequeñas 
eternidades fueron secretos y que nadie imaginó. El cráneo deformado, orejas, 

labios o nariz perforada, una cicatrizada piel obedece al profundísimo secreto 

que un día hizo valer más esa manipulación que el cuerpo natural. La humanidad 

con su ambivalencia de post e inhumanidad, grandes secretos. Los mundos 

posibles, los necesarios y los superfluos, la visión desconsolada y la consoladora 

hacen parte de la dialéctica del neo vudú, tanto lo constante como lo inconstante 

por naturaleza, lo que aguanta y lo que no el mareo frente al abismo y el fuego 

del lenguaje y de los dioses, que nos fueron inevitables, además de los vencidos 

y olvidados. Solo por ellos los humanos podemos llegar a ser más humanos, es 

decir, con aires menos titánicos, menos divinos. Vaya aquí otro detalle: El 

Creador, según los hebreos, en secreto no era poeta, queriendo hacer luz con la 

palabra. Fue escultor y ceramista: hizo a Eva de la costilla de Adán, a éste de 

barro, con pene a re esculpir, con un prepucio a eliminar. ¿Para que él, el 

demonio, Jesús y Adán no se sintieran solos? ¿El arte de la escultura basta para 

aplacar los tormentos del aburrimiento? 

 

Dios era todo, el ser, la nada, el demonio, mujer y hombre, ser y padre poli 

sexual y asexuado. Cuando dios perdió por la envidia del demonio ante la 

creación de Jesucristo su amistad con su ángel preferido Satanás, el diablo, 

Lucifer, portador de la luz, estalla la primera guerra santa entre ellos. ¡En una 

tregua de la guerra santa, los opositores echan mano al juego y apuestan por el 

alma de Job. Vaya!  

¿Por qué dios no empezó creando a la mujer? ¿Y Lilith, es muy secreto lo que 

pasó? ¿Acaso no creó dios desde su secreto hermafroditismo, un hombre y una 

mujer casi al mismo tiempo? Para los que me conocen no hay secreto. Yo no 

asumo la crítica a la teología, a la razón científica, artística, a visionarios mitos 

sólo por estética. Sólo alego que, en neo vudú, no se debe olvidar, lo que está 
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dicho en el Eclesiastés, que vano y vanidad es todo, la nada incluida, desde los 

secretos, los sueños y fetiches, desde las volcánicas experiencias religiosas, 

aparentemente en vía de perderse o de recuperarse, erosionadas anodinas 

perversiones en derrumbe, falsos nombres y metáforas, símbolos equivocados y 

el consecuente e inevitable aborto de tanta divinidad, hasta de las nonatas. Lo 

que también acontece, es que ciertos espíritus se aferran con ahínco a nosotros, 

nos poseen mientras creemos poder poseerlos, para bien o mal, más o menos 

secretamente y nos abandonan, cuando los necesitamos. Hasta que podamos 

vencer nuestra genealogía titánica y nuestros dioses.  

 

Pronto no habrá secretos afirmaba torpemente un genio reconocido. Secretos 

nacen, pasan, mueren y renacen todos los días. Digo yo, un pergenio, a 

propósito: ¡Sir Isaac Newton, pareque en su vida nunca vio la mar. Ni tocó 

mujer. Y mira! Los cantos y cuentos científicos a uno mismo son un poco 

ciencia y otro poco placebo. Es que somos pre humanos. Hasta que hayamos 

negociado un armisticio tirando a definitivo entre titanes y dioses. Secreta es la 

misma ciencia, que dice o calla lo que casi nadie ni se imagina. Nadie sabe 

cómo lo hace, pero nadie ni nada conocido lo hace mejor que ella. Hay en todo 

demasiado y poco: gente flaca o grasa, dinero mal repartido, basura, locura, 

ignorancia, estupidez, cobardía, fuego, para que nunca estemos a gusto con 

nuestros disgustos de pre humanos de qué y quién, todo eso continúa secreto.  
 
Sólo el oro (¿el bronce, el platino?) no oxidan: habiendo una mayoría de 120 

elementos que se oxidan: ¿cómo podemos asombrarnos ante la corruptibilidad 

de los humanos? Si así está hecho este mundo ¿Es un secreto? Un blanco o 

blanca viven más años que un negro o un indio, la mujer vive más que el 

hombre, el rico muchos más que el pobre. Blancos ricos pronto podrán vivir 

150 años o más o ir a otro planeta. ¿Es secreto, que la reconciliación con la 

naturaleza pasa por la con el propio cuerpo que siempre es también ajeno? 

Volátiles, complicados secretos, atiborradas complicidades y conspiraciones, 

que nadie conoce ni desconoce bien del todo.  
 

La palabra secreto cambia a decreto sustituyendo su S por la letra D. Corrientes 

magnéticas pasan además  entre secretos, secreciones y secretarias. La vida está 

llena de espíritus y malas bromas, el mundo en un desgaste ridículo de hongos y 

algas. A penas está uno enfermo (más que de sólito), aparecen nuevas 

perspectivas elementales. Un gato me confesó en esas circunstancias que le 

gustaría tener uso de lenguaje (más allá de la lengua de gato), asintiendo lo 

escuchaba un perro. Sobrecogido, simplemente no pude callarme esa confesión 

de secreto gatuno. Y nosotros, aterrados aterrizando entre la omertá y las plantas 



103 

parlantes, ¿es archisabido? Una mal llamada catástrofe natural, un sunami, una 

erupción volcánica, un terremoto, no se pueden evitar, pero predecir y de 

muchas maneras bajar y mucho la cantidad de víctimas humanas que se cobran. 

En fin, pocas catástrofes hoy son naturales. En el humillante e indigno 

peregrinaje hacia los santuarios de la diosa progreso hemos de confesar que le 

hemos implorado poder llegar a ser como máquinas y deshacernos de los 

sentimientos.  

 

Ángeles son los primeros prototipos de las máquinas robots, programadas por 

dios. El humano en cambio sigue hecho para sentir, errar, pecar, dudar, 

desobedecer. Lo que está tan mal bautizado libre albedrío. Todos los dioses se 

equivocan también y más de una vez, lo que los hace ser a imagen de los 

humanos. El del vetusto testamento se equivocó con satanás, con el diluvio, con 

Job, sacrificando y no al hijo. Habituado a la obediencia ciega de sus angelicales 

maquinarias, dios guerreó al demonio, sin poder vencerlo, ni aun con la ayuda 

de su mal llamado hijo. Siempre en cambio castigó la desobediencia, de Satanás, 

de la primera pareja, siempre con expulsión. En el mundo, dígase lo que se diga, 

toda cara es por lo menos dos.  

 

Ha habido incontables dioses y diosas, miles de lenguas, eso a casi nadie parece 

llamarle la atención: he ahí otro secreto. Y dónde está guardada la universal 

infancia humana con su despreocupada filosofía, donde la mierda se encarnaba 

en un Cuco, donde un niño lo podía parir cualquiera por el ano, hez de oro, cola, 

dinero, gran rabo de Noé, del dios padre, de Caín y sepa moya de quién más. El 

secreto tampoco es que aquellos que cagan por el hocico no tienen culo. El 

mundo podría saber que no es secreto ni cosa nueva, que la humanidad tiene su 

atado de problemas de identidades y que no puede resolverlos. Ya con sus heces, 

su mierda, los excrementos y pigmentos, pintando y hablando, expresándose 

divinizó lo excremental. Lo sabe todo el mundo, lo podría saber al menos.  

 

Aunque parezca mentira lo más evidente puede en un momento ser secreto. Así 

lo secreto es y no es secreto. La humanidad se niega a entenderlo, se tapa ojos y 

narices, para luego encontrarse con sus bolsas de plástico llenas de mierda a 

5000 metros de profundidad del mar. Dicen que, en 2025, ya no falta nada, 

habrá más plástico que peces en los mares mientras las sociedades estarán 

gobernadas por prósperos cadáveres autoritarios. Nuestra desculada caca, 

nuestra desaguada (in)-humanidad, siempre más ajena al respeto de las aguas y 

de sus propias estiercoladas, avergonzada ante sus auténticos placeres infantiles, 

asesinan por toman por culo mientras se cagan y mean de la risa. La infancia, el 

culo, el canibalismo parasitario nunca estuvo conversado en los diez 

mandamientos. No es secreto que lo más porno con muy menores se puso cada 

vez peorro, más orinal, cacal, sangral, doloroso, incurable, mortal, 

probablemente una válvula importante para los secretos. En 1975 el porno duro 

facturaba alrededor 10 mil millones de dólares. (Martin Amis). Dicen que en los 
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EEUU el porno infantil y el sniff superan las ganancias del rock y de 

Hollywood. Y que los clubes de striptease son más frecuentados que los teatros, 

óperas, cines, iglesias etc.  

 

Esto viene de lejos: hace siglos echamos la mierda residual de tintorería y los 

residuos tóxicos de papeleras y curtimbres en los ríos que eran comunitarios, 

excrementos y CO2 al agua y aire, uranio radiante en minas inestables y en 

desiertos. Mierda de ganancias individuales en territorios colectivos 

transformándolos en cloacas. Hasta hoy la revolución industrial parece que 

oficialmente no sabe que tiene culo, era sagrado secreto, ni que la humanidad 

tenía que ocuparse por la mierda que deja. El mundo de los sometidos y los 

vencidos era su alcantarilla, lo impropio, lo indefenso, lo colectivo, lo ajeno.  

 

Pero no siempre se adoró y predicó un dios y una virgen que no excrementan, 

como ya apuntó Kundera en “La insoportable levedad del ser”. Mientras el 

mundo, a pesar de leyes, es propiedad de los que tóxicamente cagan más grueso. 

El resto somos una desorientada mayoría de cagados, que de vez en cuando nos 

consolamos comiendo unas bolitas de mierda de Carlos Marx o del Dalai Lama.  

Y así soñamos que un día vendrá la diosa yegua con su potranca a redimir lo 

vivo.  

 

Anotó Freud, que en latín “sacer” significa sucio y sagrado a la vez. Hoy 

vivimos en el escándalo romano sin su talento, desmemoriados. El arte, 

meditación y operación a la vez, igual que la alquimia, era protesta contra la 

mutilación de lo real, que siempre tiene su caca. Rimbaud pintando con su 

mierda, un refugiado cualquiera, que odia y llora, las paredes de su cárcel. Por 

otro lado, la mierdosa ostentación de los edificios religiosos, palacios, bancos, 

empresas y mansiones de políticos –adoración del obrar de la gran caca, con 

nuestra belleza y dignidad perdida para siempre. Lo que defeca por naturaleza 

tiene que saber qué hacer con su mierda. Enterrarla, abonarla, sentar las bases 

para cantarle al ser, a la nada, a ambos sagrarios, a lo que sea.  

 

¿Te has preguntado qué hay con la perfección estética (y moral) del caballo? Ya 

no debería ser secreto. Lo perfecto está en su mirada, su naturaleza de fuga, sus 

formas, fuerzas, melena, la gracia de sus movimientos. Ciertamente hay 

animales que en algo podrían competir con él, pero no en todo. ¿En qué es único 

el caballo? Para los que todo lo que está debajo de la cintura es sucio, la belleza 

del caballo es misterio y secreto inefable y pagan millones por uno. Pero la 

respuesta es evidente: el caballo es vegetariano, Kafka usará la imagen de un 

caballo carnívoro. El caballo es único a la hora de exprimir sus excrementos; lo 

hace en forma escultural, estimado Donatello, además perfumada y benéfica. La 

lengua alemana va tan lejos que llama los excrementos equinos manzanas de los 

caballos – un merecido reconocimiento. Y Eva, la culpabilizada primera 

centaura quizás, la Nora de Joyce, mordió también esa manzana de los caballos. 
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Cuando los dioses defecaban: es improbable que no lo hayan hecho alguna vez, 

como en el viejo México, donde al oro llamaban excremento de los dioses. El 

dios, la diosa, que por alguna razón secreta no pudo, como el titán crear al ser 

humano, tal cual. Un dios por otra parte, creando un ser a su propia imagen y 

semejanza, tendría que crear algo como el caballo. Nadie como el equino puede 

enorgullecerse de tanta belleza, de nalgas, de la escultura y de la utilidad del 

abono de sus heces, de su mirada.  

 

Las civilizaciones pre humanas, jamás salidas, más bien envejecidas en sus 

infancias, en la vieja Roma hizo del defecar una reunión colectiva. Restos 

arqueológicos de instalaciones con setenta o algo escusados juntos, cerca de 

Nápoles lo prueban. Además, divinizó la propiedad privada, una tapadera de su 

fuerte apego a culos y heces. Considerando lo que algunos dicen, que en el 

mítico matriarcado gente de todo sexo creía en una diosa todopoderosa, una 

yegua, cuando cualquier mujer podía soñarse diosa (o princesa), vemos que el 

mentado caballo de Troya, que seguro era una puta yegua ya al servicio de las 

soldadescas patriarcales griegas, a los que parió dentro de la ciudad de Troya, 

marcando su perdición fatal, y ante otras cosas, el fin definitivo de todo 

matriarcado, otrora encarnado unas veces por la chancha, que se come en festín 

común, otras, como ahora aquí, por la traidora o dominada hembra caballuna y 

su deliciosa carne charqui.  

 

¿A qué se deben los supuestamente sagrados secretos y tal confusión de 

opiniones? Dios, nos dicen, expulsó del Paraíso a la pareja que él mismo creó 

por desobedecerle y regirse por su propio albedrío. Los ángeles divinos eran 

inteligencia artificial y mucho más fácil de gestionar, y sólo por accidente o 

error de programación, pueden hacer otra, que obedecer ciegamente a la robótica 

programación de su Creador. Los humanos no sabemos hasta hoy lo que fuimos 

y lo que somos, nuestras religiones son hoy mentiras caducas, bellas sí, como 

rozas marchitas que otrora trataron de dar respuestas realistas a esa incógnita y a 

la del miedo. El humano es por lógica el más profundo secreto para el ser 

humano. Dios mandó el Diluvio (y luego pidió perdón por hacerlo) por lavar de 

la tierra los pecados de sus propias criaturas.  

 

El agua supuestamente limpia todo, como el tiempo todo lo sana. Otra mentira. 

Vino la siguiente creación, y la siguiente borrachera, hasta que dios se volvió 

hombre. Y después de mandar sacrificar y luego prohibirle a Abraham de 

sacrificar a su hijo, dios parece que dice que sacrifica el suyo. Dios 

todopoderoso, claro, puede hasta desobedecerse a sí mismo, puede hacerlo, pero 

sin castigarse a sí mismo por su desobediencia. Dios puede contradecirse, sin 

perder el hilo de su lógica. Dios, en buenas cuentas, que es uno en trinidad o 

más, se puede suicidar y no pasa nada, aparentemente. Es como Judas, diría 

alguno. Incontables confusiones piden urgente y valientemente una relectura 
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más o menos libre, ciencia científica de las religiones y responsable de mitos y 

religiones de todos lados en clave neo vudú. 

 

Muchos secretos nacen aparentemente por vulgarización de misterios 

inasequibles, por desgaste, falseo de verdades, ni tan puras ni santas. La 

alquimia y sus contradictorios secretos, por poner ese gran ejemplo, viniendo a 

última hora de Egipto, fue refugio de la utopía del reprimido incesto fraterno 

horizontal, que es, al unísono, el modelo tanto de la piedra filosofal y la fuente 

de la juventud. De la seducción incestuosa vertical, sus poderes, manipulaciones 

y forcejeos, violación de hijas e hijos por padres, madres, tías y tíos no diremos 

aquí más. Los alquimistas antiguos no tenían ni propiedad, ni cumpleaños ni 

patria. El secreto de la alquimia, según la más simple reflexión neo vudú, está en 

la petición de principio: la verdadera ciencia es alegre, trae noticias buenas y 

sólo se puede realizar en consenso amoroso sexual de hermanos, mujer u 

hombre. En el mejor de los casos, todo descubrimiento científico obedece a un 

suceso poético de ese incesto libre, al que seguirá la sólita orgía de 

innovaciones, artes y progresos verdaderos. “Mis hermanas, mis amantes” decía 

el alquímico poeta Whitman.  

 

También yo, en un gran poema de pubertad, me enrollé con mi hermana, 

camuflada de monja reclusa. Se lo he dicho a mi hermana y no entendió nada. 

Hoy creo que lo sospecha. El patriarcado politeísta griego, fue vencido, pero 

nunca superado por posteriores versiones de patriarcados monoteístas, como el 

matriarcado tampoco se superó por matriarcados que lo precedieron o siguieron. 

La discriminación lo reformaría por “apartheid”, dejando a la mujer, contra toda 

evidencia, como ser infantil pre humano de segunda clase. Marx, Darwin, Freud 

o Einstein no descubrieron o no hablaron de sus así de secretos deseos carnales 

por sus hermanas, antes se darían de ello cuenta artistas de la envergadura de 

Goethe, Byron o Musil. El sueño de ser reina o centaura libre e incestuosa 

resistió, en el mejor de los casos, como misterio en hombres y mujeres, en la 

alquimia y el neo vudú, esos sueños aparentemente imposibles que obviarían el 

apartheid de la mujer. 

 

Hay sin número de héroes potenciales o actuales, desconocidos y en todas 

partes, que no quieren, que toda realidad termine siendo secreto. Es el 

totalitarismo que clama a gritos contra las revoluciones que necesitan lo que 

llaman traidoras, traidores, delatoras, delatores indispensables. Modestamente 

así ventilamos causas famosas aquí, que no veo que hayan de seguir siendo tan 

secretas como los asesinos de Olof Palme, Marilyn Monroe, Kennedy o del big 

apple. Si en su momento las tigresas de dientes de sable, por ejemplo, hubieran 

abandonado el culto al macho de diente más largo, esa especie habría 

sobrevivido. Lo mismo, creo, pensaba Darwin, Pero no hubo suficientes tigres y 

tigresas disidentes y la especie desapareció, por permanecer fiel a unos ya 
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superfluos, ahora suicidas ritos identitarios. Esa sería la hipoteca histórica 

contada en neo vudú.  

 

Todo lo que no resulta ni conviene es mierda, la mierda sigue siendo un gran 

secreto seudónimo de la nada. ¡Sin embargo todos los dioses y todas kas diosas 

fueron artistas: cantando, bailando, tejiendo, chamaneando, esculpiendo! El 

Islam, menos que los católicos, adorando reliquias, pelos de la barba de 

Mahoma. Por el 1250 podías ver eEn Andalucía el calzado de Mahoma. 

(¿Ahora eso es secreto?) Y de la cacareada semítica prohibición de imágenes se 

burlaron muchos de ellos mismos: en el islam del siglo XII los escultores; luego 

los miniaturistas musulmanes persas, que pintaron hasta la cara de Mahoma.  

 

Actualmente en las Ciencias de las Religiones y del Arte eso es sólo medio 

secreto, como tantas otras cosas. Hubo diosas por todos lados, monoteísmos 

femeninos, como Cibeles, hubo diosas en el monoteísmo patriarcal judío y la 

diosa Allat en el islam, bellezas desnudas esculpidas en baños omeyas o espejos 

fatimíes. La fuente de mármol del siglo XI en el taifa de Játiva, al tiempo que el 

emigrado Ibn Hazm redactaba allí mismo su Collar de la Paloma, lleva tallada 

una fiesta musulmana con músicos, bebida y una estupenda mujer desnuda 

amamantando un crío.  
 

La historia es roce de lo ortodoxo, sólito y asexual con las disidencias más o 

menos sexuales, el del estado militarmente triunfante contra el área de acción de 

templos, sinagogas, iglesias. Eso en la vida cotidiana programa mirar, bailar, oír, 

oler, entender. Tanto el mártir musulmán como el héroe germano se ven 

premiados con mujeres (77huríes, valquirias) en sus respectivos paraísos, que 

hasta puede que no sean el mismo. 77 diosas menores, magas del amor carnal y 

de virginidad eterna. Y hasta puede ser falsa esa versión de las 77 huríes, un 

error de lectura. Así se ve a ojo, a pesar de tanto dogmático secreteo, que 77 

féminas en el paraíso patriarcal al servicio del placer sexual masculino 

mantienen poderes propios más bien de diosas que no de esclavas o prostitutas 

forzadas, que mucho por cierto tienen que ver en la tierra, pero nada en el 

paraíso. Ellas hacen parte de indescifrados vestigios de diosas matriarcales 

(diosa yegua, diosa cerda) y sus cortes, desaparecidas por los patriarcados de la 

edad del bronce. Allí quedan entonces Circe y sirenas, ninfas, huríes, valquirias 

con toda la matriarcal parentela mitológica y sus promesas de superación de la 

muerte.  

 

“Yo soy el agua, que si la bebes, no tendrás sed nunca más”, dice Jesucristo, 

repitiendo probablemente un lema de la gran madre. Toca reflexionar sobre las 

potencias y los límites de demasiadas culturas mediterráneas. Haría falta una 

madurez que no hay para arriesgar un diálogo nuevo y valientemente caer en 
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nueva incertidumbre. Exactamente es eso que necesitan las trágicas épocas de 

decadentes mentiras superfluos secreteos. Ideas nuevas inflaman y hacen hervir 

la mollera, escribirlas puede que desate uno y otro huracán.  

 

Sobre las secretas centauras en Grecia queda todo por decir. Cómo será de 

importante el olvidado tema de las centauras, cuando aparecen hasta en el 

radiante mito islámico de Al-Buraq. Pero antes quiero contar otra cosa, algo 

muy mío, que por ningún motivo debe ser secreto. Llevo más de 30 años 

investigando asuntos según hipótesis de neo vudú, sin beca ni institutos, 

comunidades científicas, universidades, ni cochinas corruptelas e impotencias 

camufladas por el estilo. Desde allí puedo decir que la llamada Edad Media es 

otro infundio occidental, que un despistado monje bautizó así, justamente el 

período de casi mil años de beligerancia cristiano-islámica. Causa de mucho, 

desde el reinado de Carlo Magno, hoy campeón de la Europa unida, fue la 

violentada misión cristiana. De ahí saldrá la idea papal de las Cruzadas, el 

católico empeño de destruir el islam, de borrar esa llamada herejía del mapa. 

Siglos de guerras santas en nombre del dios cristiano occidental parten con la 

conquista de Jerusalén en 1099. En el siglo XII, después de 88 años, los 

Cruzados nuevamente pierden Jerusalén al triunfo del islam sobre la guerra 

expansionista del dios cristiano. Esa derrota conllevará feroces lavados 

mentales, se construyen catedrales de un tamaño inverosímil, tan impresionantes 

como innecesarias, para salvar el amor propio de los derrotados, antes dedicadas 

a mártires, ahora dedicadas a la Virgen, Notre Damme, Nuestra Señora. Se 

fundan universidades, se abren grandes discursos escolásticos, propios de las 

madrazas islámicas, se recupera a Aristóteles, se retrata al dios padre, ya 

derrotado con finos zapatos, mientras asciende al cielo la nueva generala de los 

ejércitos cristianos, una mujer que hará sonreír ángeles.  

 

Por mi propia tranquila relación con mis ideas, mi relación con la realidad y 

sentido común tantas veces extraviado, desarrollando mis hipótesis neo vudú y 

reflexionando sin miedos innecesarios sobre una democracia, en que el pueblo 

que supuestamente manda no es garante alguno, antes al contrario, del arte, he 

sido observado por policías de varios continentes, medio siglo abriéndome la 

correspondencia y los cerrojos de mis puertas, algo que ya normal en la Guerra 

Fría y hoy más que nunca, aunque con métodos más sofisticados, no es secreto.  

Nos descalabrábamos en una paz fría de estalinismo occidental y fascismo 

oriental, calentándonos los huesos con carbones de rocanrol, salsas de mierda, 

odios y sangre, mínimas compresas de ecologismo y salud con insípida música 

ambiental. En esos tiempos yo duras apenas lograba vivir de mis artes, 

escritura, escultura y pintura, quieto y completamente al margen de la cocaína 

de las galerías y contactos, exposiciones, contubernios, pintando, escribiendo y 

ayudando a criar a mis hijos. Mi esposa feminista supo aprovechar esa situación 

financieramente, cuando cada cinco años en un ambiente de comemierda, 
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recibía trabajos gigantescos. Así se fue gestando el discurso de hipótesis neo 

vudú cada vez más osado, más científico, más incoherente en apariencias, 

comparado con las mentiras oficiales, las pajas del tradicionalismo repetitivo y 

muerto, los despistes subvencionados. Uno llevaba una vida ni opaca ni 

trasparente, casi secreta, pero sin secretos (por lo menos para la policía), quiero 

decir, los que querían conocerla, podían. Pocos fueron los que se interesaron 

por mi o por calarme más hondo. El mercado tan libertino como estéril no 

permitía otra cosa que estar al margen de lo gangrenoso y corrupto, de lo 

erosionado erosionante, lo manipulado oligopólico. Y así iban creciendo y a 

veces floreciendo nuevos discursos e hipótesis nuevas en terreno neo vudú, 

siempre prontas a salir, más tarde que pronto, a la luz del día. Valga aquí una 

listilla resumida e incompleta de estos trabajos en hipótesis neo vudú: los 

canecillos anti islámicos. La Puerta de Brandemburgo mentida, desconocida. 

Aracne: Ovidio, Rubens y Velázquez. (ojalá, con dinero y equipo Camille 

Claudel). Sobre la Vírgen y Magdalena. Por la recuperación de la sombra. Las 

centauras.  
 

Fue, claro, gracias a trabajos sobre centauras que tropecé con Al-Buraq, la 

centaura mitológica del islam. Nadie parece querer saber por qué Mahoma según 

aquel mito, en su visita al cielo asciende a él montando la centaura Al-Buraq, 

una centaura bastante especial. Al Buraq es mezcla de yegua y mujer como 

cualquier centaura, pero carece totalmente de pechos, para eso tiene alas como 

una Pegaso. Si acaso alguien quiere ver una de las centauras sobrevivientes en 

occidente, pero normal, sin alas y con enormes pechos, véala en el escudo de la 

ciudad de Taormina en Sicilia, Italia.  

 

No sabría explicar bien, por qué Mahoma monta en una centaura (con alas, Al-

Buraq) para primero volar a Jerusalén y luego al paraíso. Lo hace, aventuro, por 

no haber poder mayor que esas viejas fuerzas secretas de espíritu femenino, las 

mismas encarnadas en las setenta y tantas huríes en el paraíso. Tampoco me 

explico bien la centaura de gordos y desnudos senos en el escudo de la ciudad 

siciliana de Taormina. La centaura es una figura básica para el discurso neo 

vudú. Yo, hube de meterme y devenir viejo centaurólogo, no hay por el 

momento en el mundo centaurólogo como yo, (y menos uno barajando hipótesis 

neo vudú). La destetada Al-Buraq se filtró como un secreto Rolls-Royce en lo 

musulmán, llevando a Mahoma a Jerusalén y luego al paraíso, encarnando la 

más libre potencia femenina, explotada por toda cultura patriarcal. Pero aquí 

sirvió destetada (circuncisa de teta) para llevar al Profeta al lejano paraíso. Ella y 

las huríes son mujeres que entran al paraíso reservado a los hombres. Ante tales 

secretos, no hay más remedio que hacer dos cosas a la vez y a la carrera.  

Quizás se expliquen al final Al-Buraq y el escudo de Taormina por sí solas. Por 

ahora nos explayaremos en términos generales de neo vudú sobre las centauras. 



110 

Pero antes, dos cosas. Neo vudú es la idea de una nueva ciencia absolutamente 

necesaria de la religión y muchas cosas más, de los sentidos, los cerebros 

sometidos, esclavos, vencidos. Lo que a mí quizás más me impresiona es cómo 

hacen para ignorar tantas cosas, como hacen damas y caballeros académicos, 

mitólogos, científicos de religiones, profesionales del arte, además de las 

mujeres en general, que deberían estar lo más interesadas en las centauras y para 

no dar con la verdad. A cuánta profesora no aqueja la exacta copia de la ceguera 

patriarcal, más de los mismos miedos a la locura, fruiciones por la mística horror 

a lo nuevo (nuevo como el neo vudú mismo). Cuanto horror ante la urgente 

originalidad de hipótesis nuevas pero plausibles, al pensamiento unido a la 

experiencia y al trabajo, a la intuición.  

 

En todas partes las habas están crudas. Hasta hoy, esto era secreto, que no se han 

entendido ni a centauras ni a centauros. Esto es uno de los secretos más secretos 

del patriarcado, protegido por una complicidad de todos los sexos. (Donde no 

hay fiscal para acusar y las victimas no tienen o se toman el derecho a voz, no 

hay delito.) El sistema patriarcal no consiste en el despotismo del hombre sobre 

la mujer, por lo menos no siempre directamente. En el patriarcado se trata de un 

sistema de fuertes complicidades abiertas y veladas entre los sexos, (está bueno 

que eso se entienda). Eso funciona como matriarcado macho, como patriarcado 

hembra (madre, diosa), con el otro sexo interpuesto.  

 

Las manzanas caen maduras del árbol de la vida toda la vida, aunque no haya un 

Newton, la gravedad está ahí. Igual aquí, nada de secreto. En el Partenón, 

templo central de la acrópolis, el centro del patriarcado politeísta griego, no se 

veneró a Zeus o a Neptuno, sino a la esculpida diosa Atena, virgen desmadrada 

nacida de la cabeza de su padre Zeus, jefe de la fábrica patriarcal. Atena, la hija 

de Zeus, virgen eterna como María, representa el régimen de su padre. Ambas 

suavizan las apariencias del patriarcado, venden guerras y cuidan los intereses 

jerarquizados del macho. La Virgen María, incluso siguió siendo virgen después 

de tener más hijos. Algunas vírgenes poseen un complicado tripolar 

centaurismo: un tercio atractivas yeguas, un tercio mujeres, un tercio esclavas 

sirviendo a la causa del hombre. ¡Qué invento, qué maquinaria! Pasemos ahora a 

las centauras en general.  

 

Quiere la casualidad -aunque no se pueda hablar con seguridad propiamente de 

casualidad-, que uno de los mitos centrales griegos a nosotros nos sea casi 

desconocido. Trata de centauros (caballar semi humano) en guerra con los 

lapitos (helenos, humanos). Ese mito importantísimo en la Grecia antigua, hoy 

está como secreto, deformado, ninguneado. A mí el tema de los centauros se me 

apareció como problema iconológico en Berlín, en su Puerta de Brandemburgo, 

supuestamente símbolo de la unificación de la Europa oriental con la occidental.  
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En la antigua Grecia el mito importante era el de una guerra entre lapitos y 

centauros. Se encontraba esculpido en dos de sus templos mayores: en un friso 

del Partenón de la acrópolis en Atenas y en el templo de Zeus en Olympia. Lo 

que interesa recordar aquí, es que los míticos centauros fueron resemantizados 

ya en la Grecia antigua, llegando a ser símbolos de lo enemigo: borrachos, 

matones, violadores, al final persas. Pero hay una excepción, un centauro santo, 

inmortal, maestro y curador. Chirón. Algo raro pasaba en Grecia con los 

centauros: nunca tuvieron pareja femenina. Ese es el super punto. Las centauras 

en la vieja Grecia casi nunca, sólo excepcionalmente existieron. Ese es el gran 

truco malabar griego. Por esa tela mitológica los centauros machos andaban 

locos de deseos incumplibles, violando, según su doble naturaleza, a yeguas y a 

féminas humanas.  

 

Dejamos nuestra narrativa centáurica por un momento, para hacer hincapié en 

que aun en el siglo XXI rige incomprendida la dialéctica patafísica de la arcaica 

y secretísima amputación de la parte femenina centaurina, su brutal borrón del 

mapa. El mito griego habla en sus templos máximos de unos centauros sin 

centauras. Y la absurda ausencia de centauras logró permanecer secreta ya en 

Grecia, del mismo modo como la mitología griega ocultó el poderío del incesto 

fraterno, transversal (dejando el mismo Freud a mitad su trabajo sobre las 

pulsiones incestuosas en general). 

 

Grecia decidió, para ocultar esa escandalosa y truculenta ausencia en su 

mitología de una feminidad centáurica, de desviar la atención mitológica hacia 

las amazonas. Las amazonas son populares en el patriarcado porque son siempre 

derrotables, nunca amenazantes heterosexualmente, ni originales, ni inteligentes, 

ni libres o poli sexuadas – nada parecidas a las centauras. Las amazonas son las 

guerreras eternamente vencibles por el patriarcado, folclóricamente recordadas. 

Y por la misma aberrante lógica que en el caso de las brujas, llegaron a ser –

junto a Lilith y Medusa- integrables al patriarcado y así, fracasantes o traidoras, 

heroínas favoritas del actual feminismo igualmente fracasante, lleno de mentiras 

megalómanas, traidor.  

 

Porque las cosas son siempre a la vez al derecho y al revés. Los conquistadores 

por ejemplo creían que los dioses antiguos, derrotados o de otras civilizaciones 

eran demonios, que la gente no europea eran unos eliminables animales salvajes 

sin cultura y así, desde la nada, se inventaron las razas. Clavar clavos en 

muñecos o encremar a los guerreros con cremas de inmortalidad son elemplos 

de afanes de viejo vudú, aun no sometido a la desorientada esquizofrenia 

obligada por el imperialismo. Y aun tiene poco que ver con la duda fértil y 

científicamente neutral propia de un trabajo neo-vudú. Digámoslo claro: hasta 

nuestro neo-vudú ninguna arqueología feminista echó en falta las féminas 

centauras en la mitología griega. Eso es trágico y define el monto de los trabajos 
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que le quedan al neo vudú por hacer, si hubiera tiempo para ello en nuestro 

tiempo.  

 

Creo, después de muchas finas conversaciones y reflexiones en neo-vudú, que 

la centaura borrada de la mitología griega fue amputada del mito griego por una 

necesidad sistémica y básica del patriarcado y nunca reivindicada después. La 

centaura, costara lo que costase, se debía a la inexistencia, porque era imagen, 

idea, quizás recuerdo de la mujer autónoma, rebelde contra cualquier tiranía que 

fuere, amante auto determinada y sin tanto miedo a nada. En dos palabras: una 

Magdalena, aceptadora del general deseo incestuoso fraternal, no precisamente 

la mujer al gusto de la obediencia esclavizante del hombre, de diosas y dioses. 

Con la centaura debía desaparecer la idea del poderío erótico compartido e 

universal de la fraternidad con una mujer a la altura y tan libre como cualquier 

centauro, natural su equivalente. Centauras fueron la Magdalena, por ejemplo, 

Gertrude Stein, Camille Claudel, la última la primera escultora en milenios. Y 

por acaso resucitarán a las centauras, tergiversadas cristianamente, 

representando la prostitución, Magdalena misma confundida con una puta, 

patrona de prostitutas, Camille, la loca.  
 

Las varias culturas que heredaron parcialmente y titubeando a la Grecia antigua 

pagaron un altísimo precio por esa ausencia creada por el borrón griego de la 

centaura, única imagen radical de mujer libre, autónoma y, como la Magdalena, 

de poco miedo a la muerte. Y no sólo los centauros pagaron por la centaura 

ausente, quedando como brutos, eternos borrachos, violadores, sancionados 

mitológicamente de quedar sin pareja natural y en un brutal y esquizoide vacío. 

Eso hasta hoy. Las consecuencias de la eliminación de las centauras de la 

memoria griega son incalculables. El filósofo alemán Nietzsche buscó el secreto 

de la antigua Grecia en una construida oposición entre lo dionisíaco y lo 

apolíneo, no en la palmaria pesadilla de una ausencia absoluta en Grecia de una 

idea o imagen de la mujer amante, libre.  

 

La centaura fue ya en Grecia una encarnación, arcaica, pre religiosa, luego 

secretamente despotenciada y abortada de la desigual igualdad fundamental de 

los géneros. Posiblemente original de la India pre aria, representaba la mujer 

capaz de elegir y desechar un destino, un amor, incesto o no, ni esclava ni 

prostituta, ni compinche del patriarcado o del matriarcado, ni diosa, más bien 

máxima posibilidad terrestre del desarrollo humano femenino. Su ausencia sigue 

siendo fatal, pero es ni siquiera percibida por el feminismo de hoy.  

 

Así el tema de la centaura en el ámbito cristiano nos acerca a la figura de 

Magdalena, con una incestuosa, amorosa y decidida humildad frente a su 

hermano Jesús de Nazaret, con su falta de miedo superfluo a la muerte y al 
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pecado, con su entrega, libertad y belleza. Pronto sería despotenciada por la 

Iglesia, despojada hasta de sus evidentes atractivos femeninos, que se 

traspasaron de contrabando a favor de una Virgen cada día más sexy. Esta, por 

su parte, sufre lo suyo con los engaños que exige su complicidad con el dios 

padre masculino. Con todo, la ascensión de ambas y el acceder de la Virgen a la 

corona de la Reina de los cielos, implementada por una coronación a través de la 

mismísima Santísima Trinidad, nunca ha sido aceptada con sus consecuencias, 

nunca llegó a ser parte de un ahora apremiante e inevitable santísimo cuarteto, 

que de injusticia patriarcal nunca jamás fue establecido.  

 

Todo y nada gira desde aquellos entonces en torno al hoyo negro, en torno a la 

energía del absoluto borrón mitológico de la centaura. Sacada esta secreta 

inexistencia a la luz del entendimiento, y a la agitación de postular su necesaria 

existencia para los centauros, para empezar, y para todos nosotros, hoy, la 

centaura podría estar, gracias al neo vudú, transformando la visión del mundo 

patriarcal, superando también dependencias de totalitarismos pretéritos 

matriarcales y de sus miopes compinches de todo género. El crimen de borrar 

del mapa mitológico a la centaura en la antigua Grecia es uno casi perfecto, sus 

restos los encontramos milenios después. 

 

Aquí no más sobre la criminal eliminación de la centaura del panteón griego. 

Aquí nos va a interesar otra cosa, mencionar la errática y secreta historia del 

resurgimiento sicológicamente inevitable de la centaura. En Roma la presencia 

mitológica de la centaura siguió escasa, aunque la mujer latina fuera más 

desenvuelta, centáurica que la griega. Durante el cristianismo el centauro macho 

siguió siendo la encarnación del enemigo: el huno, el vikingo, el borracho 

violador, bárbaro, pagano, islámico, hereje, pirata. Y la centaura, cuando llega a 

aparecer a partir del siglo XI en alguna escultura de iglesia, en capiteles o 

canecillos, estúpida, brutalmente simboliza todo lo contrario de lo que la 

centaura significaba, a la puta, a la bruja amancebada, a la mujer trofeo del 

patriarcado cristiano. 

 

Deseo recordar de nuevo aquí lo que hace años conversábamos con pasión 

alegre el poeta chileno judío Gonzalo Rojas, su mujer Hilda Ortiz May y yo: la 

ausencia de un monumento de reconocimiento a las heroicas prostitutas, 

centauras por excepción desconocidas, acompañando en justicia a tantas al 

soldado desconocido.  

 

Constatado el mito islámico del viaje de Mahoma a Jerusalén y al cielo 

montado en una centaura, saltamos al moderno big bang del retorno de las 

centauras como encarnación de la mujer libre, muñeca barbie desatada ya no 

hortera, parejas de hermanos centauros. Este se produce en los años 30 del siglo 

XX, al compás de la Pastoral de Beethoven, en un capítulo de la gran película 



114 

“Fantasía” de Walt Disney. Contiene y fija, creo yo, el momento más 

culminante de la anamnesis de la centaura, fijando el sueño del cambio radical 

hacia lo femenino autónomo, de otra idea no sólo centáurica de la relación entre 

los sexos. No pudo ser de otra manera: en “Fantasía” se muestran, después de 

milenios de ausencia, las centauras bellas, nada de mala fama, libres y 

finalmente se ven con ellas los centauros varones amorosos, tranquilos y 

contentos.  
 

Disney tuvo problemas luego con la censura norteamericana, porque una 

centaura balancea tan pimpolla unas téticas al aire desnudas, lo que haría esa 

película poco apta para personas menores. Por ley hasta hoy Fantasía es una 

película para mayores que se vende sin embargo como para personas de toda 

edad. En resumen, la centaura es la eliminada invención hembra autónoma, 

pareja del centauro autónomo, anarquista amoroso, capaz de ayudar a guardar la 

memoria de las tiranías de todas nuestras indispensables divinidades, diosas 

madres, padres, hermanas y hermanos supuestamente todopoderosos, las que, a 

diferencia de la Virgen Santísima reina a medias y cómplice de los grandes 

machos de los cielos o de Atena, virgen y cómplice enorme del patriarcado 

griego, las centauras no truecan ni se complican con las ventajas de ningún 

despotismo. Ni siquiera por uno de falsa solidaridad. 

 

Sin más propósito ahora que variar el tema de lo secreto, valga una digresión 

sobre unos secretos personales carentes de importancia. Para mí hasta hoy es 

secreto cómo comprar zapatos. Fui enseñado que todo zapato nuevo, que al 

principio no aprieta, no es bueno, que el calzado nuevo bueno hay que 

amansarlo como a un caballo. ¡Pero cuánto ha últimamente cambiado el arte de 

amansar caballos! ¿Y acaso es casualidad que, a un inolvidable revolucionario, 

encima de llamarse Zapata, fuera de profesión amansador de caballos? ¿Y 

encima que a su colega Pancho Villa, como si fuera medio caballo lo apodaran 

“El centauro del norte”? 

 

Dije ya creo, que creo que sin otro gran Cantinflas la América Latina no saldrá 

sea del horror en que está y de lo cursi que es. El mundo cotidiano está lleno de 

secretos, demasiados, irrevelables.  

 

Otro secreto personal tengo con mi almohada. En esta cuestión he perdido toda 

batalla, y nadie sabe cuánto envidio al que sabe preferir su almohada. Para mí 

no he averiguado nunca el tipo de almohada que prefiero: si cuántas, si grandes 

y /o pequeñas, cuadradas, y si rellenas con qué. Preferir suena a proferir y no 

tengo a quien recurrir, porque es la palabra en sí lo que no entiendo, he 

preferido siempre él y a la alternativa del o.  
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A fines del siglo XI cristianos occidentales fueron de cruzados a conquistar una 

Jerusalén, que de bizantina había pasado a musulmana. Saquearon sin parar en 

diferencias religiosas, masacrando la población multicultural de esa ciudad 

varias veces santa, el ombligo teológico del mundo monoteísta. Cuánto se ha 

escrito a través de siglos sobre ello, Orlando furioso, Jerusalén liberada, 

naciendo nuevos encubrimientos, mentiras, secretos: En 1187 los musulmanes 

reconquistan Jerusalén y el dios cristiano occidental humillado por la derrota en 

la guerra santa que él desencadenó le entrega a los de Alá el ombligo del mundo.  

 

Los cruzados continuarán con sus guerras en nombre de dios, de Cristo y de la 

virgen, pero ya no contra musulmanes, sino contra demás cristianos, bizantinos, 

albigenses, eslavos. Es la hora de la fundación de la Inquisición. El pogromo 

contra judíos permanecerá corolario de aquellas santas guerras, que llevaron al 

incendio y saqueo de Constantinopla cristiana en la Cuarta Cruzada de 1204. 

Toda guerra de cristianos se vuelve Santa Guerra, repitiendo la guerra arcaica 

entre dios y Lucifer. No es secreto que, en el botín del saqueo de la 

Constantinopla cristiana por los cristianos occidentales dirigidos por su papa y 

los intereses venecianos, figuraba, la Corona de Espinas del Redentor. Esta se 

saca a remate en Venecia y se vende a precio de ocasión a los franceses. Para 

nadie es secreto que ese saqueo en la guerra de dios de 1204 preludia la caída de 

Constantinopla cristiana en 1453 en manos de los turcos.  

 

Los secretos europeos occidentales, falsificaciones de reliquias y demás no 

carecían de cierta encantadora perfección desde el siglo del emperador 

Constantino el Grande, primer emperador romano que se inclinó hacia el 

cristianismo, creyendo en un Jesucristo generalísimo victorioso en guerras: 

quién diantre le habrá pintado esa imagen de Cristo al emperador … Las 

mentiras de allí en adelante siguieron estupendamente organizadas.  

 

Por otra parte, desde la reconquista musulmana de Jerusalén en 1187 se 

observan muchos cambios radicales en Occidente, súper evidentes en su sacra 

arquitectura. Porque se trataba de no perder la fe en el dios cristiano belicoso 

derrotado en su propia guerra santa. Hubo que enfocar el tema de la fe por 

ejemplo en quién construye el torreón de iglesia más alto. Ante la derrota 

trascendental de la pérdida del ombligo del mundo ante el enemigo absoluto, 

Ala, para recuperar la autoestima y no olvidar nunca los sueños de grandeza de 

los 88 años, en los que Occidente señoreo Jerusalén, la iglesia se volcó de 

sobrevalorar y promover el martirio en la guerra santa a creer en una Virgen 

invicta como nuevo general de las milicias de Cristo. A ella, a Nuestra Señora, a 

Notre-Dame, dedicaron entonces sus hipertrofiados templos. (El de Paris ardió 

hace unos años, 2019. Habría que haberlo dejado en ruinas. Mal que mal fueron 

Papas franceses que inventaron las cruzadas).  
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Cambiaron muchas cosas más con la derrota de 1187, surgió lo que hoy 

llamamos el gótico, llamado en su momento el estilo francés internacional. Este 

estilo fue insultado tarde por el Vasari, recién en el renacimiento italiano, que 

prefería en mucho lo pagano, el estilo griego, romano, hasta egipcio y tildó de 

“gótico”, significando: estilo de godos, de bárbaros casi 300 años de arquitectura 

cristiano occidental. Mientras que el Renacimiento buscaba revivir la cultura 

pagana prendía fuego en América al mismo tiempo al paganismo realmente 

existente y, en el norte o en el sur, en inglés o en castellano, lo llamaba 

primitivo, bárbaro. La europea se considera cultura universal a partir de esas sus 

catedrales exageradas, a partir de que a la Virgen se la corona como reina de los 

cielos y aparecen, entre tantas ideas e imágenes, entre ellas la ya mencionada del 

mismísimo Dios padre calzando buen zapato. Hoy no es secreto que la belleza 

encarna en el cuerpo y en el movimiento gracioso. Sin embargo, hubo y hay 

quien afirma que el cuerpo masculino es el cuerpo más completo y bello. Igual 

el patriarcado ha afirmado que el hombre (blanco) es superior, es decir más 

inteligente (que el negro) que la mujer blanca, nada le faltaba para afirmar, que 

el cuerpo masculino es más bello y perfecto que el femenino, es un absurdo solo 

consecuente con el patriarcado, como no. La vieja Grecia logró en esto de la 

belleza una fórmula equilibrada, equitativa entre géneros y hasta cierto punto 

reivindicó el hermafroditismo. La afirmación que una mujer en el mejor de los 

casos vale lo que un hombre, hasta ayer no era excepcional. Virginia Woolf y 

sus amigos vivieron esas encrucijadas y no faltaron hombres (ni mujeres) que 

profesaban que la relación con una mujer – algo de segunda categoría- era 

menos valiosa que la con un hombre. Parece secreto, pero a quien puede 

sorprender, que el vulgar patriarcado esté convencido, que el hombre siendo 

superior en todo a la mujer, lo sea también en belleza. Sorprende por lo 

descaminado, pero no es ni incomprensible ni secreto. Porque el verdadero 

secreto es como la sombra que nadie ve y que mientras vivamos siempre estará 

ahí. Las centauras invisibilizadas y aparentemente sin razón en la historia, ahora 

vuelven, están a la vista y aun casi nadie las ve. El patriarcado prefiere por eso 

las amazonas, complementando su discurso de vírgenes. El pesado secreto es 

qué hacer de nuestro tiempo, buscar la síntesis entre el destruir titánico y el crear 

divino. Diosas, dioses y titanes habrán de cooperar con el plan de lo humano, los 

fetichistas, los ateísmos, los venenos de la credulidad y la incredulidad, y dejar 

de sembrar desconfianza ante este neovudú sin sumisión. Ojalá esté 

meridianamente claro, que, como ya decía Kant, el secreto de los secretos es 

inalcanzable. Necesitamos secretar secretos, sombras, claridades, sueños, 

ilusiones de vigilante vigilia. Habrá que descubrir y encubrir. Revelar no quiere 

decir más que volver a velar, ponerle su velo a la verdad, sombra a la claridad, 

visera a las cosas demasiado luminosas. El salario de una mujer, de un menor de 

edad, de un indígena por el mismo trabajo, sigue menor que el del hombre, no es 

secreto, es necesaria aberración en el patriarcado. Lo sabemos todos. ¿Pero 

sabemos por qué el hombre teme a la mujer y se hace temer por ella? En la 

podredumbre de principios y finales en que estamos se habría de saber eso y 
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más. Pero ahí están los viejos y nuevos tontos, secretos esperando, 

esquivándonos, jugando al gato y ratón: secretos de plantas, hormigas, 

dinosaurios y del destino de la humanidad. Es así, aun cuando la mayoría de 

nuestras secreciones no sean ni perfectas ni brinden revelaciones, relevables o 

revelables. Demasiadas amenazas, sedantes, complicidades, hambre de 

encandilada imbecilidad, que quiere y cree poder revelar o esconderlo todo. Por 

eso no queda otra que bailar y reír, convivir y resistir. Sin secreto no hay ni 

libertad ni belleza. Lo capitalista desenmascaró su cultura como barniz de 

mentira masacrante, aniquilar para revelar, revelar para aniquilar. Participan y 

aprovechan este negocio virtualmente la mayoría de los humanos. Así la 

confianza de unos, otros y terceros se erosionó. Frente a la imperturbable 

necesidad del secreto y a la cuatrilliza justicia, inteligencia, belleza, y amor, 

renuncia el homo sapiens y le retiramos por ahora su licencia de conducir el 

planeta, cuando éste más nos necesita. 

 

 
 

 al-burāk ,البراق) 

https://de.wikipedia.org/wiki/Datei:Al-Buraf_Hafifa.jpg
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5 Bolero boina bono bonito bolerito 

 
0000 

Valgan estos intentos para desenredar un viejo malestar, intento mediante 

hipótesis un poco conspirativas sobre el género bolero. Yo, siempre y en este 

terreno, soy un diletante, menos que un amateur. He cantado boleros en tertulias, 

en la radio, siempre con una especie de gozoso malestar como un diabético 

ingiriendo azúcar.  

Hay boleros sensacionales, eternos (Bésame, Nosotros y otros), excepcionales, 

que hay que situar a años luz del genero bolero corriente. Lo bolerístico 

excepcional no es en verdad excepción de las reglas que más adelante enunciare, 

sino otra rara avis, de otra galaxia bolerística, que aquí no toca ni entender ni 

juzgar. Aquella especie nos supera, como siempre lo hacen las obras que 

merecen ser llamadas de arte grande. 

 

000 

El bolero común latinoamericano es pegajoso, es como quien dice soft porno, 

filudo. Puede parecer filosófico, puede parecer profundo y no lo es. Es 

camaleónico. Su nombre no viene quizás de bola o de boludo, (huevón), ni de 

los vuelitos (boleritos) de vestidos femeninos. En Chile boleros se llamaban los 

flecos en manguitas. No quiero pecar de doble diletante, metiéndome en 

etimologías o ropajes que no practico. Sin certezas, más bien con penar busco y 

voy viendo y rechazando de la mejor manera esas toneladas de baboserías que 

en el tema bolero nos esperan, tratando de averiguar implicaciones y sin aburrir 

pronto a los más burros. 

 

00 (laude) 

Lo mejor que puedo decir es que los boleros hacen parte de una preocupación 

humanista universal, es decir saber cómo se pueden o deben ya no esconder, 

sino mostrar con valor y dignidad las propias heridas; es decir, de cómo tratar 

nuestra vulnerada personalidad. Estoy convencido que ese exagerado poder de 

seducción del bolero fue lo que lo hijo popular y famoso. Y esto se debió en 

gran parte a su increíble incapacidad de hablar claro y a su apego a lo comercial 

y a la trascendencia a la vez, moviendo un comercio seudo religioso, probado en 

nutridos ahogos, angustias, seudo poéticas mentiras, abortadas intuiciones y una 

irrealidad funcional en una realidad disfuncional.  

El bolero no supo heredar ni desarrollar una verdadera potencia poética, la del 

prócer de la poesía moderna hispanoamericana, Rubén Darío 8 ni de Safo ni de 

Anaximandro). Por ello hubo de fingirlas con exageraciones, pretendiendo, 

fingiendo presentar a través de palabras en música la exasperación del sentir 

(erótico) junto al mareo existencial que propinan los perfumes corporales o el 

gusto de la saliva en la boca amada (qué tal, mucho gusto), cabellos y demás.  
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Quizás el formato bolero más que nada se debió al ansia suicida de todo 

seducido a querer compartir una piel venidera con alguien, un cutis en luminosa 

florescencia, el sentir verdadero. Que, aunque marchite, seguirá perfumando 

como otrora, mientras indefectible y misteriosamente decaiga y se arrugue cual 

manzana. Hubieron extrañas, lejanas, muy sabias sociedades, mucho más 

entendidas en piel que las occidentales, en ese cutis humano (plural de cutis es 

cutis: uno y todos), dividiendo la humanidad en tantísimos tipos de piel. 

Un vals (peruano) y un bolero inventaron o redescubrieron el término justo para 

circunscribir el eterno embrujo de la piel (lozana), órgano mayor del ser 

humano: pura vida para la vista, imán al tacto, placer irresistible al olfato, la 

fuente de sentidos y sentires. Que de la piel membrana nace la retina, nace el 

tímpano, nacen las papilas y la pituitaria, siendo el pellejo la madre de muchos 

de los sentidos, de todo sentir, de todo sentimiento.  

Se deja uno a veces hasta el pellejo, no cabe duda, cuando un cuero se pone a 

seducir. Y la clímax llega, cuando el formidable vellocino, encubriendo lo 

interior se muestra a sí mismo desarropado y desnudo como el mejor ropaje 

posible. Y ahí toca fondo todo bolero (junto a su mellizo, el vals peruano), 

definiendo el más viejo y universal secreto a voces, que la piel humana, además 

de dar sentido, es eternamente erótica. De ahí la equipararon a la CANELA. 

  

Wikipedia, a vuelo de pájaro: “Canela, cinnamorum verum, planta procedente 

de Sri Lanka (Ceilán). El árbol canelo crece en clima lluvioso. Se aprovecha su 

corteza interna. Sus flores son hermafroditas, androceo y gineceo en la misma 

flor. Su fruto, la canela se usa en postres, tés, pasteles, dulces, arroz con leche. 

El licor Mama Juana de la República Dominicana (cuna junto a Cuba y México 

del bolero. CL)- va a base de canela. Desde antiguo se cree en poderes 

afrodisíacos de la canela que ayudaría contra la impotencia masculina.”  

  

0 

De pronto la mística y sublime metáfora vegetal de la piel es hasta exacta. 

Trastornada la palabra, encontramos en ella canalla, canillita, can que es perro, 

perra, perrita o cancerbero del infierno y de la muerte del amor. La metáfora de 

la canela luego fue deselaborada hasta el lugar común de inclementes intereses 

mercachifles, avaras músicas, pobres letras, detritus de poesía, medias pasiones 

y desgracias cualesquiera. Y la maravilla del exacto término “canela”, 

sobreexplotado por los leprosos de siempre, los cancerosos del dinero, destruyó, 

hizo caer (y callar) el magnífico puente poético hacia el cutis de la belleza 

universal, que hasta hoy espera reinvención. 

  

1 

Nadie, sin tener pulsiones profundas, se pone a los 76 años a investigar un 

complicado género musical que apenas conoce, que repudia en general y 

excepcionalmente ama, para lograr por fin una cierta claridad personal. Un 
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trabajo escrito con severidad científica sobre el bolero previsiblemente llegaría a 

las mil páginas.  

 

2 

Está el bolero español, el operático ballet de Maurice Ravel, el género 

hispanoamericano. Falta la honestidad y ciencia necesarias, para que estas 

dialécticas lleguen a ser más que estéril estiércol académico, que abona o no 

abona, una solapada publicidad. Y ante la ausencia de categorías válidas, para 

poder hablar sin remilgos de la pleamar de basuras de boleros (realmente 

existente) y de otros géneros musicales menores; frente al verdadero bolero 

eterno, preexistente en las tradiciones de la música de verdad, al bolero hereje, 

críptico, al bolero entrelineas, al bolero opio, síntoma, al recalcitrante, al sobre o 

subvalorado tenemos que homenajearlo, pero en voz baja, no queda otra. 

 

3 

Mis razones para intentar hablar sobre el bolero las tengo nada de claras. Son 

muchas, probablemente. Una de ellas es que siento el bolero como una especie 

de cárcel musical, que otrora sirvió para nublarme el pensamiento y para bien o 

para mal, desestabilizar mis movimientos. Porque en el bolero existe escondida 

una veta, religiosa, herética, de la cual nadie habla.  

La mayoría de estos apuntes por lo tanto están sin terminar y con 

contradicciones. Son un intento de comenzar un discurso legítimo sobre 

fenómenos aparentemente culturales que propician o llevan en sí el bacilo de la 

más peregrina barbarie. Mis reflexiones hacen pasar contrariedades, supongo 

que su lectura las conlleva, al descartar toda opinión culturalista, sectaria, 

publicitaria. Estos intentos son en verdad fragmentos de hipótesis, meditaciones 

inmaduras, llevadas a cabo en un desierto cultural, azotado por la ignorancia del 

academicismo y de amnesias inducidas.  

Y vuelvo a preguntarme, si después de todo se puede confiar en cierta medida en 

el gusto de la gente, de las elites y de los demás. Cuando se trata de cocina, 

probablemente, para el resto difícil. Está comprobado. El divino Mozart está en 

fosa común, nadie fue a su entierro, nadie sabe cuáles son sus huesos.  

Sospecho que el éxito de algo, también en el caso del bolero, depende de un 

culto al bien y al mal. No hablemos de gustos, pero véanse esas rancheras a la 

buena y/o a la mala del dios y nunca a la puta que nos parió. Porque fijémonos: 

las imágenes en las paredes de casas muy humildes son girasoles de Vincent o 

paisajes suyos alpinos, es decir lugares comunes.  

Comencé a seguirle la pista a la música popular, cuando sentí que quizás 

también en el bolero podíamos encontrar algo de las inapresables raíces de 

nuestros insolubles problemas. Porque en el bolero, excelente, malo o pésimo, se 

pide que algo o alguien nos guíe en la vida, a lo mejor las pasiones o dios, para 

reencontrar los pasos perdidos. De profundis. (Si la apuesta no hubiera sido esa, 

habría guardado silencio). 
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4 

La cosa despegó por un reencuentro fortuito con ciertas inciertas verdades 

enboleradas, bolerísticas, bolerosas, con el misterio de la inmortalidad por 

ejemplo (también en algunos boleros).  

Y por una fantástica casualidad fueron justamente unos boleros que hicieron de 

puente entre cantantes blancos y cantantes de color. Fue inolvidable oír la voz de 

Nat King Cole cantando boleros en español, animado a ello por gran su amigo 

Lucho Gatica (el Sinatra chileno). Y el no menos grande Harry Belafonte 

cantaba en inglés creole nuevos ritmos tropicales. Y por primera vez (y para 

siempre) pudimos sentir que el acento norteamericano en castellano podía ser 

hermoso. 

 

5 

De pie: aquí va el mayor representante, intérprete, autor, el mito del bolero 

hispanoamericano: Agustín Lara, mejicano venerado, aprovechado defensor de 

la estresada dignidad de mujeres, putas o menos. Entre los boleristas por otra 

parte en grupo sobresalen tres latinos neoyorquinos, que un día se 

autodenominaron “Los Panchos”. De ellos ninguno se llamaba Francisco o 

Pancho. Uno dijo que eligieron el nombre por ser admiradores de Pancho Villa. 

¿Boleros con soterrada intención de insurgencia y revolución entonces? A 

Pancho Villa, no hay que olvidarlo nunca, lo apodaban “el centauro del norte”.  

 

Uno de los tres Panchos fue el Mark Knopfler, el Eric Clapton de su tiempo; 

punteaba improvisando boleros como nadie más lo haría, además en una guitarra 

reformada por él. (Me gustaría saber si Jimmy Hendrix escuchó alguna vez a los 

Panchos.) 

 

Al lado de los pocos grandes, existe una infinidad de boleros, arreglos, 

cantantes. Basta mencionar unos pocos, al roquero del bolero, el chileno 

Antonio Prieto, que no les llega a las chilenas canillas al rancagüino muy 

famoso Lucho Gatica bolerista. Este se fue pronto de Chile, no aguanto en Chile, 

nadie entiende como milagrosamente un Nicanor Parra o a medias un Neruda 

aguantaron vivir en Chile, soportaron la asfixia de lo mediocre superficial. 

Gatica tuvo que irse, como sucediera con tantos otros artistas chilenos, al pintor 

Morales, la Gabriela Mistral, que siempre dijo, que Chile no la quería; Vicente 

Huidobro, que hasta escribiría en francés; o el pintor Matta o a la Violeta Parra, 

que volvió de París a Chile para hacerse suicidar.  

 

Lucho Gatica, gran amigo de Nat King Cole y de Sinatra luego, triunfa en 

México. En los años 40 y 50 del siglo XX México era con Cuba un centro de la 

fábrica bolerística. Desconozco mucho y a muchos, además conozco el tema 

mal, como a un Mario Clavel o un Bola de Nieve, mencionados siempre en las 

enciclopedias del bumbumbumduá. Y a la famosa creadora del “Bésame 
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mucho”, una quinceañera que fuera de ese éxito mundial nunca más logró hacer 

otro gran bolero.  

 

6 

A decir verdad, consulté poco las fuentes, escuché la música y presté atención a 

las letras. Mi trato y retrato con y del bolero es tardío y superficial y de 

sentimientos encontrados. Me suelo perder entre identidades y palabras del 

bolero como en jungla ficticia a la par que desconocida. Allí se respira poco aire 

puro; poco asunto está claro. Está lo afeminado, lo gay, lo lesbiano junto a lo 

truhan, asoman drogas, prostitución junto a un pretendido fanatismo de pureza 

machista. Se sufre por unos deseos, siempre a medio decir. Sentimientos 

enmascarados, encarcelados por costumbres, acciones irregulares dentro de 

frases anacrónicas. El género salpica sufrimientos dudosos, exageración, 

irrealidades pobladas de grandes pero muy mediocres palabras.  

El paisaje bolerístico es esa selva semiviva semimuerta. La cruzan huellas 

desconocidas, la bañan vientos que trafican con sombras de no fiar, exhala 

pestilencias mortales que crean mareos y ausencias. Sus paisajes están plantados 

con vegetaciones lingüísticas y subdesarrollados sentimientos petrificados. Es 

paisaje saqueado, pantanoso con alimaña asesina.  

 

A veces me parecía que la misma urgencia de un análisis mínimo de esa maraña 

multidimensional se oxidara dolorosa y rápidamente. Se me aparecían viejas 

caras, ilusiones olvidadas, que redescubiertas corrían el riesgo, como en las 

secretas cámaras de algún entierro piramidal, de perderlo todo ahora, 

definitivamente. Esos espacios con diseños largamente sellados, de antiguas 

entregas de pasados ilusionismos proyectado por uno que otro verso de bolero, 

no debían desaparecer.  

 

Escasos rayos de alegría coló el bolero en mi vida, alimentando sí  mi pena, mis 

lutos. Mi convicción de hoy hace que buscar entenderlos es oírlos como escapes 

de otra selva olvidada y a su vez nunca bien conocida, sea de nuestra realidad 

familiar, política y social, esa tela y tejidos de hilos resistentemente fuleros y 

fuertes, aceradas mentiras. No hubo hasta ahora fuerza, motivo ni posibilidad 

suficiente para renunciar a esa mi droga en la penumbra incierta y desfalleciente 

del bolero.  

 

Lo bolerístico en mi pubertad era omnipresente y de lo mejor, hizo parte de 

todos nuestros manoseados y adhesivos autoengaños, del entramado seudo 

rebelde, seudo cultural, seudo adaptado. Se trataba de cantarle a la inevitabilidad 

de lo que hay, a la corrupción, al atropello, a la ausencia de empatía, al 

transcurrir de la erosión naturalizada chistosita y lisonjera, a los cogoteos que 

desde tiempos inmemoriales gusanean lo auténtico.  
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El bolero parece ser otro excelente ejemplo más de un tipo de cultura 

aterciopelada, impotente, derrotada, leche de semi izquierda semi derechas. 

Tango, cumbia, gallinato, bossa nova, mambo, valsecito o cueca tienen menos 

ese problema. Nadie ni nada debería vivir embalsamado y como en un globo, en 

dudosa burbuja, como el bolero. El bolero se abrió a vistas deformes, a 

perspectivas tuertas sobre un mundo ni siquiera irreal, no alcanzó a ser 

fantástico, llorar las derrotas de los alzamientos, protestar contra las campantes y 

demenciales prisiones de fundamentalismos de cualquier color. El bolero no 

soluciono el problema al que se vio enfrentado z corto por lo artificioso y falso, 

que tanto gustan a los caníbales sin identidad, a las tiranías de plutocracias y 

aristocracias inmersas en sus sólidas imbecilizaciones. Parece que el bolero 

sirvió antes que nada para esterilizar y erosionar lo que primero parecía ser 

ingobernable, para apurar la ceguera, sordera y mudez como la de los monos 

famosos. 

  

7 

Aunque el integracionismo a veces pueda parecer caos, nunca se tratara de podar 

la brutalidad selvática, de solo reparar descarriles, corregir impunidades. Se trata 

de construir por fin nuestros senderos eco- y etnomusicales a través de las selvas 

mencionadas para poder asumir los incontables fracasos de nuestra pomposa 

cultura de jardines sadomasoquista. Se trata de que el bolero nos comunique 

ahora lo que quiso o intentó alcanzar, al hablar de los dolores y las 

humillaciones del macho. Y nada, ni bailes ni ritmos, ni negocios ni codicias ni 

el resto de vicios que se llaman virtudes marginen el bolero que son nuestras 

vidas, volando en alfombras hechas de mentirosa hebra. No pudimos a falta de 

recursos y discursos. Escucha boleros, luego escucha a Monteverdi, Schubert, 

Rap, Camarón o a Django Reinhardt y entenderás lo que digo. 

 

8 

Vivimos varios de los divorcios definitivos entre el mundo y la industria, el 

dinero y el paraíso, empresas, partidos, tecnología y el juego mortal del 

consumo, los placeres, la entretención y el aburrimiento. El fracaso positivo está 

en que la masas nunca se rebelaron contra la masificación, que se acomodaron y 

fueron sometidas. Que las masas se creían bellas, soberanas, llenas de 

pretensiones justas, con derechos a y en casi todo, creyendo en cualquier 

matrimonio entre el mundo y la humanidad. Hoy ni se atreven a mirar ni a 

mirarse en el espejo, con el ridículo que traen en la cara. 

 

9 

Conocí a poca gente del ambiente, tengo mucho que re escuchar. Creo que hubo 

muchas más intenciones en los boleros que abortaron. Pero las ínfulas que el 

bolero daba a la precariedad y al vacío eran demasiado, un alucinógeno pan 

cotidiano del horno de los países que exhaustos y borrachos llamamos nuestros 
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países, sitios en que con demasiada frecuencia no hay ni gusto, ni salud ni 

responsabilidad, estando como prohibidas.  

 

Cuando yo nací, el tiempo de la corrupción hacía mucho había cambiado a 

tiempo de la erosión. Se hablaba de justicia no habiendo ni rocha de igualdad. 

Esta ya era impensable. Valían como buenos los buenos esclavos y los otros 

eran los malos. Y los amos, pobrecitos, debían ser malos por cojones. Esa 

cultura se hizo orgánica a fuerza de patadas, pero casi sin problema de la parte 

de la gran de la erosión generalizada. El sistema esclavista, como ya cantaba la 

primera poseía egipcia, quería cambiar al amo, no abolir la esclavitud, que todo 

lo sobreviviría. No fue culpa de la bossa nova, antes que nada, fue del bolero.  

 

Un verso de bolero famoso dice “solamente una vez amé en la vida”, y agrega 

que es siempre así. No sé, igual hay gente que dice que basta con leer un solo 

libro en la vida, (la Biblia, el Alcorán, Homero, Shakespeare, Cervantes), uno 

solo. Igual dice el gran poeta Bukowski, Charles, que en nuestra vida habría por 

lo menos treinta mujeres u hombres ideales para hacer de nuestra pareja. ¿Y qué 

sucedería si uno se encuentra simultáneamente con varias de ellas en la vida?  

 

No hay bolero que responda. ¿Y apropósito en qué quedamos? Los boleros 

hacen sorprendentes, fanáticas afirmaciones, cultivan extremos de sublimación 

que hasta a veces parecen poesía. ¿Comercian con letras muertas, ficticias, 

hipócritas mentiras o son puro juego que pretende ser la verdad última de la 

vida? Hoy nosotros pagamos las consecuencias de la nube del bolero, nos 

evaporamos en sus historias mal inventadas y que fomentan la desorientación, la 

viscosidad de intereses pasajeros dentro de un olvido infinito, esas delectaciones 

en falsas indignaciones, que es la medicina placebo del descerebrado 

aburrimiento enajenado.  

 

10 

Bastante quedará siempre por descifrar en los boleros con ese su hilado al revés. 

Rulfianamente funcionan las cosas, la vida ya es parte del reino de la muerte.  

Siempre nos quieren obligar a elegir entre males, causas externas o internas. Los 

diarios horrores de la huracanada ignorancia no los logra articular ninguna 

patafísica. Descubrimientos de contraciencias analizando los engaños 

legalizados, las dictaduras progredientes de la violencia, cobardía y traición, la 

esquizofrenia que se hizo llamar normalidad. Atrapados, encarcelados estamos 

por tremebundas apariencias, falsos datos e interpretaciones falsas.  

 

El bolero entonces, otro gran intento fallido más, para escapar cantando de la 

burbuja teológicamente corrompida de los sexos. Voluntad y dinero. Quién 

plagia a quien, quién falsifica cual; cuántos sufren por el arte del azufre del 

demonio, cuan vivo esta ese escarabajo molido en los vinos de origen 

controlado. Cuánto antibiótico hay en la carne de esos animales infelices 
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eternamente que comemos y somos, inmunes a soluciones e ideas, diseñados 

contra el derecho de la justicia en libertad, la imaginación con valentía. 

 

Las masas conocen la violación, pero no conocen sus debilidades, no saben 

cambiar sus maneras, su no pensar, su omertá. O, aunque pudieran cambiar algo 

no lo cambian. Su cantar es también hacer inaudible el grito de obedientes y de 

desobedientes, los mansos y los sublevados. Fracasar es el triunfo que queda a 

una desobediencia que es sordera, el triunfo breugheliano de la ceguera. ¿Es que 

pasa qué? Que hasta la miel ahora lleva papeles falsificados, no es de abejas y va 

sin polen, de esas abejas en vías de desaparición. Y qué decir de los plastificados 

a miles de metros de profundidad. 

 

Mis poemas analíticos son contra ciencia, especie de neo vudú o, como lo 

definía Celine, ateísmo a la vez científico y místico. Todas las posiciones se 

renuevan constantemente y sólo el vudú y el anarquismo nunca habían llegado a 

una forma neo. Someter a prueba todo, al bolero también. Otros campos he 

practicado, navegado inmundos mundos e inhumanas complicidades, cultos al 

desdén y al vicio de las dudas y drogas pestilente. ¡Toca aquí! 

 

11 

Lengua se dice el lenguaje, no dientes, paladar, voz o labios. Estamos hartos de 

nuestras propias bazofias culturales, pringados con sus deformaciones. Ni con 

nuestra peor vulgaridad escapamos a su mal de ojo por engreídas tramposerías. 

La razón universal, privada de musculo y privatizada, su sinsentido común 

negociable, derrapa en los mitos y las experiencias propias o ajenas jamás 

comprendidas. El gnoti seautón griego (conócete a ti mismo) vaya innoble 

utopía si es sin el otro y la otra; pero por lo menos sabían que se eran 

desconocidos, una aventura, una pesadilla, extranjeros a sí mismos. Una pareja 

masculina, Harmodio y Aristogeiton, un joven griego bello y el hombre mayor, 

un extranjero, al que la tiranía negó la ciudadanía, de una vez derrocaron al 

tirano. La democracia ateniense les hizo un monumento. Cuánta ignorancia, 

¡cuánto olvido hay en los aparentes salvadores y los destructores de la 

democracia hoy!  

 

12 

Rimbaud, uno de tantos enamorados inmortalmente de sus hermanas, iluminado, 

abandonó por miedo a enceguecer la poesía. Los llamados expertos en arte 

islámico nos venden hoy impunemente, que en las mezquitas los arquitectos y 

artistas decoradores buscaban representar la prefiguración del paraíso. Sin 

embargo, brillan por ausencia allí las mentadas 70 huríes del paraíso musulmán, 

que se supone que ahí esperan (según incierta lectura del Alcorán). Las 

hermosas eternas vírgenes y carnalísimas semidiosas, que, al contrario de la 

madre del dios cristiano, gratifican a los mártires con expertas, insuperables 

artes de fornicación, entre flores, pájaros, mieles, alcoholes.  



126 

 

Hasta la imagen del paraíso está censurada. Por dar otro ejemplo, la mayoría de 

los dioses aztecas se entendían como poderes más bien malignos, solo a veces 

buenos. Enormes sacrificios eran así necesarios para disuadirlos de su placer, 

vicio, juego nefasto de maltratar a la humanidad. Hoy casi no sabemos qué 

dioses se llaman cómo, qué piden, que exigen y porqué, cómo hay que tratarlos, 

se llamen Alá, Zoroastro, Quetzalcóatl. Hoy en todo caso reencarnaron bajo 

nuevos seudónimos, esos ídolos que hacen y deshacen a gusto, en “giga 

empresas” de nombre Google, Facebook, Tiktok, Amazon, Apple, sus bancos 

inmortales (“to big to fail”) jugando con nosotros, eternos pre humanos.  

 

Otrora hubo enemigos de los dioses, los gigantes, titanes, diosas del destino, de 

la casualidad con misteriosa causalidad, que comandaron cielos de infortunio, lo 

pre humano, lo trans divino. La invención del único dios, a veces padre repetido, 

masculino, irascible y no sólo bueno, desestimó los errores de su totalitarismo. 

Su cara diluvial, volcánica, fundamentos del mal terremoteador, de lo injusto, de 

la miseria, de los amores desgraciados, imposibles. El dios único de puro 

aburrido se inventó su contraparte, quizás para hacer más entretenida su 

existencia. Primero el demonio, su ángel preferido y sexi por desobediente, 

luego quizás al Cristo de los teólogos, por fin el universo y los seres humanos.  

Dios y el demonio comenzaron a distraerse inmediatamente batiéndose en su 

eterna guerra santa. El desobediente bien sabía que no es amor lo que 

verdaderamente exige el dios único sino obediencia. Digo esto, porque al 

contrario en el bolero es el amor lo que toca el pito al fin. Por el amor llega la 

mujer y el hombre parece que llegaran a ser más grande que todo dios. Ambos 

son y tienen la fuerza del destino, la hembra exigiendo ser adorada como diosa, 

tal como otrora Isis, Cibeles, Venus, Inana. Porque toda mujer normal y 

corriente si no es divinidad, al menos es su sacerdotisa con poderes hasta 

máximos, bruja, ella es la fundadora definitiva de la religión bolera.  

 

13 

La relación de los humanos con sus dioses está en peligro siempre de ser solo 

unilateral, como es el caso del amado y del amador. Relación de odios (oh dios), 

esperanzas, mandamientos, culpa con o sin castigos, obediencias, traiciones, 

arrepentimientos, vergüenzas, ilusiones, sacrificios.  

Rara vez de verdad un gran amor puede sobrevivir si es correspondido. Para 

meditaciones sobre el bolero confieso que se precisa una lentitud inusual. Hay 

aquí mucho que aprender y que, de desaprender, que reinventar, que re empezar. 

Hay que correr riesgos de nuevas asociaciones, para ver si sirven y cómo 

aplicarlas.  

 

El bolero usa artificios que parecen música, poesía, religión y arte. Necesitaba, 

pide toparse con una ciencia de lo banal, aunque sólo sea para visualizar sus 

imitaciones de religiones, artes, músicas, lenguaje, cultura. Pero como apurar la 
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comprensión de lo mezclado, como distinguir victorias pírricas de martirios y 

crimines superfluos. Rige férrea la aparentemente imprescindible esclavitud en 

tiempos y ambientes y con otras drogas neuronales. Y es ese el mundo que el 

bolero repinta y vuelve visiblemente invisible, inaudible, es eso, lo que está en la 

música de Mahler, por ejemplo. Eso es lo que aquí se busca y se quiere esbozar. 

Nuevos conocimientos, técnicas, caminos interiores y exteriores obligan a la 

corta y larga a transformarse, lo que es, cuando es posible, soportablemente 

doloroso. No se acaba con el equívoco y con el inútil sacrificio. Sólo que el 

límite feliz de nuestros dolores debe solo puede ser el mismo que el del parto. 

 

14 

No omito mencionar aquí un apagón que borró en el ordenador varias páginas de 

este texto. El mensaje del apagón, pensé al principio, era no seguir con esto del 

bolero. Pero luego sentí que quizás exigía narrar otra experiencia con un apagón. 

Un amigo, poeta cantor, Pepe Vergara, luchador con dinamita contra la 

dictadura de Pinochet, fue preso, torturado, exiliado. Un día desde su exilio 

alemán, donde yo lo conozco, vuela a Cuba por asunto de una película que había 

hecho sobre el pueblo mapuche. Mandé con él un ventilador gigantesco, que 

había usado en una instalación. Salimos, yo y su novia que vivía en otra ciudad, 

la noche anterior al día que Pepe debía volver a tomar una cerveza. Ahí ella 

confiesa que tuvo ataques de celos ante las experiencias amorosas que Pepe 

podía haber tenido en Cuba. Ah, dije, no te preocupes, porque Pepe ahora 

mismo se está despidiendo de una afrocubana rubia, es la vida. Hablando de eso 

se apagó la luz en el bar, quedamos largos minutos a oscuras. Yo por lo menos 

nunca había vivido una cosa igual. Estábamos extrañados. Cuando volvió la luz 

pedimos la cuenta y yo salí a la calle. Mientras la compañera se demoraba en los 

servicios. Esperándola buen rato, vino y dijo, conversé con un niño.  

¿Un niño, a estas horas en el bar? 

Al otro día yendo ella al aeropuerto, encontró a ese mismo niño en el tren 

subterráneo. El avión aterrizó, sale el último pasajero y Pepe no está. 

Telefonazos, información, guías de pasajeros. Pepe llama de Cuba, que perdió el 

avión y que vuela la semana siguiente.  

A la semana llegó Pepe. Estamos los tres en un bar, conversamos. Al fin salta la 

pregunta: ¿por qué perdiste el avión? (No pienso omitir aquí tampoco, que a este 

punto mi texto desaparece del ordenador. Así y de pocas ganas y con algún 

escalofrío vuelvo a redactar lo que había escrito y lo que se llevó quien sabe qué 

o quién.) 

Último día en Cuba. Pepe se quiso ir caminado las horas que tomaba llegar a pie 

a la casa en que se hospedaba. Llegó cansadísimo, al entrar ve que la gente de la 

casa hace santería (vudú) en la cocina. Sin hacer ruido sube la escalera a su 

cuarto, se tiende en la cama. El avión partía temprano por la mañana al otro día. 

Con los ojos cerrados apenas oyó algo y vio entrar alguien al cuarto. Una mujer, 

negra y grande, rubia. Ella se sentó al pie de su cama en silencio. Se miraron. 
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Nadie dijo nada. Hasta que en un nuevo abrir y cerrar de ojos la mujer se 

desapareció.  

Pepe se incorporó, para ver donde había quedado, bajó a la cocina y le contó a 

su gente de tan extraña visita. La preguntaron cómo era la mujer, de qué iba 

vestida. La describió, y unánimemente se le recomendó no tomar el avión la otra 

mañana sino visitar una mujer conocida por esos barrios, experta en apariencias 

y apariciones similares. Por la visión de esa negra rubia, y que yo mencioné a 

miles de kilómetros de distancia, Pepe se quedó una semana más en Cuba. (Lo 

había dicho en broma, no había previsto nada ni que iba a tener que reescribir 

este parrafito dos veces por dos apagones.) 

  

15 

Hasta las narices por lo demás con esos ubicuos cacareos ignorantes de lo que 

sea, con sus discursos de loros babosos, de refrigerados robots académicos en 

insalubres pero brillantes corrales culturales, hartos de vacíos pro o contra. 

Como si la libertad no fuera ante todo lo contrario de estar poseído. Como si 

cultura no significara tener el valor suficiente de recordarse de lo que se debe a 

los demás y de solucionar problemas.  

 

Alguien acaso cree que saldrá de todo esto que ha pasado y sigue pasando. Si ni 

siquiera se entendió que no se puede decir poseer a una mujer siendo ella la que 

si acaso posee. El hombre podría decir “vencer”, “dominar”, que a la corta o 

larga tampoco es cierto. Nadie pudo bien decir y dirimir quien posee cuando a 

quien, que cosa es pertenecerse. Y luego esas esposas que esposan doblemente. 

Estar, en vez de ser muerto: ¡cómo puede ser débil el castellano!  

La amistad en occidental sería, véase Cicerón y Aristóteles, compartir todo entre 

los amigos. Todo, claro, menos las mujeres. Ese insuperable sinsentido invita a 

rupturas y traiciones. ¿Volverá la poliandria? ¿El harén?  

“Amar es hacer aparecer bien las cosas” escribió H. Maturana. P. Klee dijo que 

el arte hace aparecer lo invisible. Pintar no es salir pitando si no una forma 

especial de amar. Podría ser un punto de partida. Pero de pronto aparece que en 

el idioma re-velar afirma que es volver a ponerle el velo a algo: revelar. El velo 

del lenguaje. Hablando a lo divino o a lo infernal: siendo así, ni qué sombra de 

poesía, joder.  

 

16 

En fin, algún bolero, no se cual, encendió en mi la sospecha, que sus letras son 

simple emanación de rancia incultura, o, mejor dicho, de añeja seudo cultura, de 

acartonados perfumes, del gran fantasma fedente clérigo-fascista, de tiranías 

sintéticas y eternizados sistemas de castas, podridos feudalismos. Todo florece 

por los boleros con capullos semi artísticos, semi poéticos, sin ni media de 

Rubén Darío, enfangado en el totalitarismo cotidiano latinoamericano. Los 

discursos embaucadores ahogan poco menos siendo pro anticultura, indecencia 
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de descendencias, fundamentalistas siempre, siempre totalitarios. Bacinicas 

proto culturales letales como un violento odio, desalmado. 

 (Léase la carta de Alberto Camus a un amigo nazi. Lean a Reynaldo Arenas. 

Toda cultura es necesariamente también barbarie y toda barbarie pretendida 

cultura, absolutamente y siempre “the same but different”.) 

 

17 

Algunos textos de boleros he de referirlos aproximativos, no deseo re 

escucharlos. ¿Pero qué hacer con esos elucubrados arreglos musicales, tan 

edulcorados como a veces disonantes, suaves e insólitos, exquisitas boleaduras o 

voladuras? ¿Sentimos acaso por momentos que América Latina quería salir por 

ahí de sus cielos colonizasteis e imperialistas, de su potente topografía porno y 

sangre?  

 

Mucho más del 50% de las letras de bolero van por el tema del amor: “Aun si ni 

dios ni tú ni yo queramos mi amor por ti te seguirá por la eternidad.” En tal 

herejía seudo poética y atea se afirma tranquilamente que hay nada menos que 

otra eternidad más eterna que la divina. Otro bolero canta que “amar es tocar los 

dinteles de la gloria”. Tan crípticas postulaciones son esenciales a los boleros, 

contrabandeando mentiras sobre una religión del amor. Gore Vidal decía, que 

donde mucho se habla del amor -como en el género del bolero y de la música 

popular en general- rondan los ladrones.  

 

Pasa que la palabra amor consta de cuatro letras, dos de ellas (A y M) son las 

mismas que las que comienzan la palabra amistad. No se entiende porqué los 

revolucionarios franceses prefirieron fraternité a amitié, o mejor aun, ¡santé! 

¡Salud! La guillotina se ve que nunca fue saludable. La palabra amor en todo 

caso cerca de la guillotina brilla por ausencia. Los derechos humanos son 

universales: ¿se tiene o no derecho al amor? ¿O acaso sólo a la amistad? Quizás 

estas dificultades radican en que la palabra amor conlleva (además de Roma, 

roma, mora, armo y ramo) el amo, el de los siervos y esclavos, con S, con y sin 

cornamenta de cornudo. Pareciera como si la letra y la música del bolero trataran 

de empaparlo todo con débiles aceites extraídos de los tantos cadáveres que va 

dejando el amor, extraídos de la mierda repartida por los edenes perdidos. 

 

18 

El amor cantado por hombres que “no pueden (puedo) vivir ni un minuto alejado 

de ti” publicita la simbiosis infeliz, aplaudiendo una dependencia (¿financiera?) 

patógena, pueril, igual a la que cultivan y exigen las religiones y las sectas a sus 

insectos, los monoteísmos a sus feligresas, los dictadores a los pueblos suyos 

que conquistaron y atemorizaron. Bien mirado, esa simbiosis apunta hacia el 

homicidio, en primer lugar, hacia el feminicidio.  

Deshagamos las amarras bolerescas entonces que acompañan nuestras ya 

marchitas ideas preconcebidas. El bolero, escuchémoslo, entendámoslo, de suyo 



130 

contrabandea pasiones inconfesables, imaginaciones dolorosas (duelos, rozas, 

dolores), convulsiones inefables. Mintamos, pero mintamos más en serio. Así 

arguye el bolero, con su mezquindad y a más no poder, inventémoslo todo por 

último de nuevo. En todo caso, cuando algo se parece, aunque sea de lejos, a lo 

poético le agrega el brillo de la verdad al negocio de la mentira. Aunque sea 

especialidad, como dicen los confundidos de los poetas, el mentir. Bien hecho, 

nada es fácil y nada tan escalofriantemente poco inocente que componer, cantar, 

escuchar y reflexionar sobre boleros.  

 

19 

Un bolero afirma que perder a la amada es lo peor de lo peor, porque “si el cielo 

se quedara sin estrellas y las flores perdieran su perfume y su color, no me 

importaría - mi importas tú y tú y tú y solamente tú.” 

(¡En qué mundo vive ese granuja! En el del crimen, del big farma, del drug. 

Trasluce ahí el egoísmo pueril de apocalipsis y genocidio: más oscuro el amor 

no puede ser. Porque el amor del bolero es autismo, un rompámoslo todo, amor 

decapitante, torturante nihilismo edulcorado de matriarcado. Y, además, en el 

bolero, si no dónde, se expresan empaquetados en tonos, hasta los más vedados 

anhelos suicidas.  

“Me hacen falta tus cartas más que la misma vida mía” (“Escríbeme, 

Escríbeme”). Texto farsante, pretencioso, de un mal parido que no sabe lo que 

dice y que sólo logra el descreditarse y aburrirnos empeorando las cosas 

razonablemente sentimentales. Todas las tiranías dominan con productos de 

sonambulismo, por la hipnosis a través de fraseologías amenazantes, que nadie 

despierto creería. Así pasa en el bolero también, donde que ni el que las escribe 

parece entender tales letras, sólo pudiendo gozar del letargo de su mentira. El 

bolero vive de la ceremonia placentera de mentir impunemente. Y lo cantado ni 

lo entiende ni se lo se cree el que lo escribió, el que lo toca o canta, hipnotizando 

al escucha que no tiene la suerte de bailar apretado: cuádruple placer de 

masoquismo y nihilismo, de amnesia y destrucción de la razón. El gran bolero te 

lleva a una duermevela, a la vorágine del más irracional y absoluto status quo. Y 

los descomunicados e incomunicados ejecutan la ceremonia, apechan con las 

seudo religiones y modas implacables, siempre a tono con el sub o el super 

desarrollo de un apaleo general del coraje y la verdad. 

 

20 

El bolero es técnica que podemos llamar de cortejo por mareo. Funciona cuando 

la sinrazón domina por sus medios de exageración e irrealidad las pasiones y 

derrite los hielos escondidos. Las más de las veces sus letras buscan con una 

tambaleante e incierta desesperación al mismo tiempo lo hermético y lo vulgar, 

para que no se sepa nunca lo que dicen. Pero algo está claro: Se trata de negociar 

lo inimaginable, lo inexpresable e irracional, lo insoportable dentro del marco 

social de campantes privilegios irracionales a su vez, pero privilegios al final, 

velando impedimentos y frustraciones. Para ello se puede cantar sin arrugar nada 
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tanto en lindo como en feo, ya que el universo entero, como se ha repetido, no 

vale lo que vale la improbable noche con la amada, mal deseada. Todo celoso 

animal esto lo conoce, lo cree y lo sabe, cuando lo ha sentido, y por eso así 

arriesga hasta la vida por parearse.  

 

Los que escriben y cantan boleros sorprenden con sus artificiales despistes, 

intrigas, engaños (para ganar: ¿qué?). Y pronto aburren, asquean, siendo 

aparentemente su temática esencial y eterna la atracción heterosexual que más 

parece un sufrimiento providencial y fatal. Lo canta, decanta y recanta en 

masculino, doliéndose de abandonado o no correspondido en público. El placer 

de ver y oír al macho, la parte privilegiada y teóricamente victoriosa de la guerra 

de los géneros dentro del patriarcado derrotado por una hembra del bolero, debe 

ser inconmensurable. Esa constelación está en muchas grandes músicas popular, 

el country, tango, blues etc. Lo que se canta –y se esconde cantando- es al 

mismo tiempo sublime justificación del feminicidio, acusando el machicidio. 

Tiene eso antecedentes famosos. No por casualidad ese también es el meollo de 

lo que hoy se considera el primer bolero latinoamericano, “Tristeza” de José 

Sánchez, (Cuba, fines del 19).  

 

En el bolero subyace desde sus inicios la convicción, que el amor es profunda, 

última, incalculable energía que supone poder cambiar el mundo - para bien. 

Pero lo que se canta es empeorarlo, aumentar el sufrimiento. El bolero común es 

un eterno himno a los estragos del amor, la femenina victoria en una batalla de 

la guerra ganada por hombres. Esta dialéctica semivisible da en la pituitaria a los 

babosos y no oxígeno liberador ni valentía para salir del ámbito sadomasoquista, 

de la miserable corrupción de los sentimientos y de la razón.  

 

El macho dolido y derrotado pide compasión a la hembra, ésta puede darla o no, 

ya declarada trascendental diosa humana. Se canta de ella que aparece más libre, 

autónoma y fuerte que la muerte (su arquetipo: la Magdalena), más implacable 

que la sociedad, el pecado, el odio, el castigo y más perdurable, como ya se dijo, 

que la divina eternidad, más grande que el universo, sucedánea pero superior a 

la Virgen María, que no viene a ser más que espectro, la sombra de una amada. 

 

La novela Don Segundo Sombra de Güiraldes, por ejemplo, estila mitología 

machista, que suele acompañar todo mito del exagerado poderío femenino, el 

odio, adoración y desprecio de las mujeres. No vamos a negar o profundizar en 

los recursos del pecado, crueldades también de madres, hermanas, hijas, 

amantes, esposas. En los boleros también encontramos comprobación de ello. 

Porque el bolero tiene, en todo caso, sus puertas bien abiertas a la mitología, a la 

exageración impotente de la secta masculina o femenina. En su totalitaria 

deshonestidad, su estratégica indefinición se un charquicán amor, odio, guerra y 

gozo, lo bueno y lo pésimo. En anzuelo camuflado va la carnada. La hembra 

virtual es sabia e inexperta, lúdica privilegiada o mujer sin trabajo remunerado.  



132 

 

El crudo cerebro de mujer no se distingue en nada del de un hombre. La mujer 

también tiene, a la par que diferencias históricas y filogenéticas, el mismo 

talento que cualquier hombre para cometer sus crímenes perfectos. Así la amada 

puede parecer igual los hombres, pero siendo a la vez la diosa superior a todos y 

todas, reinas, diosas y dioses de todas las religiones, el destino mismo, 

encarnación además de la energía procreativa. Pero, que así trabaja la ficción, no 

llegará a ser nunca más de lo que cualquier cabrón busca y necesita, una 

pescada. El bolero es sublime carnicería envuelta en barroco velo lingüístico, de 

ahí su casi invulnerable y fascinante hipocresía, su laberinto de falsa poesía.  

 

21 

Regiones cristianamente vedadas de historias entre mujer y hombre (amor  

pedófilo, homosexual, sexos e entidades cambiadas, variadas prácticas sexuales) 

en el bolero no asoman, si acaso en brumas. Al tiempo que James Joyce escribe 

loas a los pequeños restos de mierda que necesita ver las bragas de Nora, su 

amante, el bolero latinoamericano colectivamente inventa su figura favorita: La 

mujer como lo inefable mejor y peor, que como una santa sífilis lleva a la 

perdición, más poderosa que la misma Virgen o supuestamente la mismísima 

fuerza del destino. El bolero se agotó cantándole a las peras del olmo: political 

correct fue demasiado cobarde, orgulloso e impotente para la demás verdad. 

Apenas a veces en esporádicas vaporosas metáforas asoman imaginarios 

revolcones y otros paisajes eróticos. Corriendo los años 40 y 50 en 

Hispanoamérica no existía ni la valentía, que puede ser moral y que le habría 

echado a perder su negocio a una tan ávida como cursi industria musical. 

 

El bolero quiere festejar una transfiguración, por adoración (y condena 

solapada) de y por la (supuestamente) amada. Sin sensatez o límite su misión es 

la su adoración de la hembra como fatal destino. Así acredita por el reverso, que 

es decir por el ojo del culo, el odio y su desprecio por ella. Tal mistificación y 

adoración (Mario Clavel, más o menos: “de mi corazón hice un altar para ella”) 

sirve a los dos en pareja: es opio seudo liberador y a la vez anestesiante y 

excitante yombina. El bolero eternizó la desconfianza y la auto desconfianza al y 

entre los sexos y sirvió, muchos lo han repetido, de vehículo para bailar lo que 

se llama apretado, que la inmoral iglesia prohibía, perseguía y forzosamente 

clandestinizaba.  

 

Latinoamérica se independizó geopolíticamente de España, conservando su 

cultura racista, sexista, recalcitrante. En la Lima liberada por San Martin el 

cementerio general siguió siendo sólo para los católicos. Y así como en la 

dictadura sobre muertos y enterrados, la dictadura sexual continúa bajo la 

inmoral moral eclesiástica, contra la cual el bolero es un barroco amago de 

rebelión. Su ritmo lento y femenino, su aire sorprendentemente suave hay que 

entenderlo como el alba de un harto pomposo empeño cultural de liberación del 
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mandato sexual de la iglesia, siempre monacalmente dispuesta a manipular y 

prohibir lo natural, permitiendo sólo en máximos secretos colarse las llamadas 

perversidades, y a relegar mediante su fusta todo a la confusión y al secretismo 

cuasi militar. La fija lucha contra los tan habituales como inhumano manipuleo 

contra lo carnal llevó al bolero a ser lo que fue, ese romántico amago de 

renovación, inventando a nivel de lenguaje por lo menos su especie de nueva 

barroca religión de laicismo. En el bolero, claro, también se trata de seducir, de 

esclavizar, esclavizándose, de obligar a obedecer sometiéndose, de drogar a las 

pretendidas diosas y de drogarse. Conocemos mucho más valientes ritos eróticos 

japoneses, lejanamente emparentado casi como polo opuesto al discurso 

pararreligioso y al bailar apretado del bolero, donde estalla la lucha física 

controlada entre amantes, que desemboca en un maniatar al vencido, a enviarlo 

lejos, seguirlo, desencadenarlo y a acabar juntos.  

 

Está claro que en bolero también se trata de llevarse la hembra. Pero de otra 

manera más hipócrita. Ella es programada, drogada con drogas de boleros y sus 

boleadoras de palabras absurdas y otras musicales). Como se caza por el efecto 

de varias bolas en las boleadoras. El fin es cazarla, raptarla, pillarla con nubladas 

trampas verbales y musicales, con esa palabrería de peligrosa 

incomprensibilidad que se pretende matriarcal feminista. 

El bolero para ser benéficamente arte y levadura para todo arte, debería haber 

sabido y nunca supo, como el DADA por ejemplo reírse de sí. El bolero es parte 

de una suave misa atea, es el canto de las sirenas al revés, en que ahora son los 

hombres llorones que buscan raptar a las sirenas divinas para su fornicación 

canibalística y mortal. Es eso, lo de la sirena al revés la mujer destino el 

epicentro del largo terremotito bolerístico, en que más de alguna católica sirena 

se habrá tapado con cera los oídos. 

 

22 

El bolero martillea su mensaje cantando que la amada es más que cualquier 

diosa. De ahí el amor del humano a la diosa sea fundamentalmente desgraciado. 

El bolero es plegaria, droga y flecha de cupido envenenada.  

Toda divinización, también la de la mujer, necesita de ritos de adoración, que es 

ir a dorar de oro y eternidad todo. El bolero, es una a veces muy hermosa 

moneda de falso oro que hace nos sintamos ricos por momentos, estando sus 

adherentes y acólitos hundidos en miseria espiritual y sexual. El bolero supo 

dorarnos la píldora ante la ausencia de fortaleza de cultura humanista. Al mismo 

tiempo rescató algo de la parte pasiva, femenina del ser humano por el lado del 

hombre, desmachándolo bastante. Se trata de un feminismo emparentado al de 

los trovadores del siglo XI, en que se finge o amenaza de enloquecer o morir, si 

no se alcanza la necesaria hospitalidad mínima por parte de la mujer. Eso será 

Dante, será Petrarca, eso será al final Bob Dylan.  
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23 

Invitamos a hipotetizar, a malpensar en neo vudú también las cosas de bolero. 

Cuando este canta: “Voy a apagar la luz para pensar en ti.” ¿A pensar en ti o en 

mutuas esclavas masturbaciones? El bolero está al servicio del gran tabú de la 

masturbación universal. Ante la mujer adorada, la aurea esfinge de la super 

diosa que consiente por su parte en verse y ser vista super diosa incomparable y 

todopoderosa, el bolero habla de un nicho de paraíso en el infierno cultural y 

social, callando a las expertas vírgenes de otros paraísos que regalan disfrutes 

pagadas o no. La mujer pre divina adivina que ella es la odiosa no diosa supe 

divinizada que está claramente en el más acá y en ninguna otra parte.  

 

El bolero es así un culto inculto; adora sin saberlo y vende el sueño infantil, el 

resabio de la arcaica diosa matriarcal toti potente creadora de todo. Donde esa 

diosa blanca que es negra se manifiesta somete de inmediato a quien la ve 

(Beatrice al Dante, Laura al Petrarca). Verla es ya amarla perdidamente, caer 

preso en ella para siempre, rendirle culto (con el bolero), sacrificar por ella lo 

que sea, la propia vida. Y si eso cambia, será trágicamente en general. Porque en 

el caso de ser aceptado, bienvenido, amado como un igual, pasará como en los 

cuentos: el riesgo es alto y es muy probable, que de ser aceptado por una super 

diosa, ella será la que ahí mismo muera, desaparezca.  

 

Así la diosa encarnada en el más acá, como ya sabían los trovadores y grandes 

poetas es improbable y no recomendable. Nada le permite compartirse con el 

mundo, nada ser un (pasajero) super dios, sin fatales consecuencias. Adorar de 

esa manera a una mujer, tratarla como a una super diosa, no debe consentirse en 

el más acá, aunque gusten y seduzcan las complicidades sexuales. La adorada 

poderosa, debe permanecer –propuesta hipotética de neo vudú- la grandísima 

diosa, pero incognoscible y desconocida, ascondida.  

 

Un clásico bolero (aproximadamente):  

 

“Teniéndote en vida no necesito ni cielo ni más allá. La gloria,  

consuelo de mortales, no me falta, porque la gloria eres tú. 

“Más allá del cielo infinito, más allá de la vida, más allá estás tú,  

más allá, para mí, estás tú.” 

 

Letra magdalenista, siendo Magdalena la única y verdadera mujer de carne y 

hueso santa de los evangelios, echando al saco roto la construcción política y 

autoritaria de la Virgen María.  

 

Y con ese mismo desparpajo, pero con más candor poético aparece una 

equivalente súper diosa también en algún valsecito peruano. Diría que ese 

valsecito es como un bolero de ritmo más simple y pegajoso. 
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 “Como a dios, sin verte, te adoré…Mujer, mujer divina”. 

 

24 

Es el bolero lo que expresa de muchas maneras y con tesón no poder o no querer 

compaginar más el amor con la moral, católica o menos. Digámoslo de una vez: 

el amor desesperado, imposible por fuerza arrastra más aguas turbias que 

cualquier canción, bolero u otra, pudiera tratar y reciclar. Luego vendrán otros 

ateos más, faltos de imaginación o con demasiada, a aprovecharse de las 

catástrofes eróticas y de las erosiones y los desiertos del amor. Lucho Gatica y 

colegas cantando boleros, castos trovadores, puros y sin escándalo, invitaron 

bien abiertamente a donnas y señoras a militar en esa ficción nostálgica y 

matriarcal.  

 

Fantasiosas mentiras en los mejores boleros se corresponden a imitaciones de 

barroco.  

 

“Tal vez a (hasta) tu oído llegue la melodía salvaje del eco de la pena de estar 

sin ti.” 

¿Melodía salvaje del eco de la pena...?¡Pequeño barroco tardío! 
 

La época del barroco original trataba una Contrarreforma de la fe católica. El 

barroquismo del bolero con su amago de matriarcado exagerado puede que no 

sea coincidencia sino necesidad estructural de cambios ideológicos  

 

(En el mundo cristiano francés, sin embargo, por siglos, nadie igualaría al poeta 

François Villon, con su valor en poesía de amores y amoríos plurales y de 

cualquier sexo.) 

  

25 

Fatalmente se conformó un fláccido mundo de imitación de pasiones, fotocopias 

barroco ornamentales del arcaico poético religioso. Y se preparó y presentó el 

lenguaje seudo barroco, calzando la beata repristinación de algo ficticiamente 

parcial seudo matriarcal, reclamando muy para callado, el derecho natural de 

querer a quien se sea y ser querido por quien se sea, no abandonando la ilusión 

del perfecto amor monoándrico, correspondido, heterosexual. El bolero canta 

ilusiones y derrotas de ese intento de restaurar una vieja fe perdidamente 

renovada. 

 

26 

Con su éxito por femenina irracionalidad exagerada, con su seudo barroquismo a 

tope, el bolero pronto se transformaría en un basurero manierista para inciertos, 

hasta inexistentes sentimientos, en el cancionero litúrgico para seudo 

procesiones suavemente anti convencionales pero religiosas de unas parejas 

bailando muy juntas y apretadas, festejando con tautológicos balbuceos 
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musicales la imposibilidad, prohibición si no la muerte del amor. El bolero es el 

círculo vicioso del amor en el patriarcado:  

 

“Mujer divina, tienes vibración de sonatina…” 

“Tienes en el ritmo de tu ser todo el palpitar de una canción…” 

 

27 

Breves asociaciones con el barroco: Estilo artístico y estético de la 

Contrarreforma católica, en medio de guerras religiosas, rivalidades 

colonialistas, época que produce a un Bartolomé de las Casas. Roma y el 

Emperador Carlos V traicionan según Las Casas en América de nuevo los 

ideales de toda pacífica misión cristianizadora. España y el catolicismo se 

vuelven barrocos, tratando de ningunear a Lutero y Calvino buscando ser la gran 

campeona católica en Europa y demás. No lo fue, cedió a los protestantes “sus” 

Países Bajos, vio vencida (¡por una tormenta natural!?) su llamada Invencible 

Armada, con la que a la fuerza buscó re catolizar Gran Bretaña. Un cronista del 

XVII llegó a anotar, que dios le dio a España a misionar “indios” para consolarla 

por sus pérdidas ante el protestantismo.  

 

Lo barroco reaparece, a borbotones a veces. Así en el Caribe, patria de boleros, 

producto de historias, inteligencias, añoranzas y melancolías sexuales 

femeninas barrocas, desde un Carpentier a un Lezama Lima hasta el 

Songorocosongo de Nicolás Guillen. Hay un lío interminable con la 

modernidad allí, con el barroco que busca sustentar tambén las distintas modas 

del chavacano paganismo, la pastelería, el puterío y el naturalismo descarnado 

que gira alrededor del horror vacui, la sexualidad trasvestita o mariconizada, 

acompañada por un espíritu vanguardista y experimental. Lo barroco, pase lo 

que pase, tiende a eternizarse allí, a inmiscuirse en todo, en los textos, en la 

música.  
 

Al menos en dos grandes boleros lo barroco manierista y conceptual se 

radicaliza hasta el ridículo. Más que por el lenguaje abollado, llega a ser el 

método de su música, su sustancia. Me refiero, uno, al “Reloj”, diálogo 

unilateral con el artefacto; y dos, “La escala musical”, construido según las 

mismas notas y los nombres de las notas. En ambos famosos boleros la letra es 

anacrónicamente poca, arcaizante y barroca mala poesía, más bien forzada que 

bien forjada, permitiendo que la poca fuerza de su constructivismo conceptual 

devenga un exitoso eje barroco de los gigantes proyectos y ruinas religioso 

sentimentales.  

 

Hasta que al bolero le llegó el momento que de tanto alegorizar, mal construir y 

dar volteretas imaginarias, ya no distinguirá entre lo que es corazón y lo que es 

alma. El bolero con su solapado a la vez que totalitario sexismo teologizado 
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diluye y confunde los conceptos: “Alma llena de amargura” no puede más que 

referirse al corazón ¿Acaso sabe un bolerista cómo es el ataque o paro del alma? 

 

Siempre me río cuando veo ángeles renacentistas pintados cantando lo que sus 

angélicos ojos leen en partituras que tienen entre las manos, escritas con 

absoluta certeza por algún humano: ¿cuándo se acabó la música celeste y 

angelical del cielo? El bolero presume, como tanta otra música poco sofisticada, 

ser algo celestial para la fémina divina.  

 

¿A quién se le ocurre escribir (y cantar) palabras de tan mal gusto, como “las 

mariposas son más bellas que las flores”? Al bolero le falla la libertad y el 

talento que nos falla, impune sigue reinando en él la mezquindad y el sectario 

delirio diario de guerra entre los géneros.  

 

28 

Mucho acontece en los boleros y tampoco por casualidad a orillas del mar. A 

veces parece como si quisiera cantar de un secreto anhelo anfibio. La mujer que 

el bolero inventó dio por sentado que ella es cual sirena pura marina música, la 

super divinidad del sonar mismo del universo. Mientras que el sexo terrestre 

sigue el decreto supuestamente divino de estar para reproducirse, ni de 

pasatiempo o para acomodar el amor. 

 

29 

El bolero con éxito vendió dobletes falsos del imprescindible respeto a la mujer. 

Amor masoquista, mezclado con odio, se presentó como una renovada super 

religión de ella, estando a años luz de la poética de Rubén Darío y siendo sólo 

pálido recuerdo de la fuerza poética del culto a la feminidad de los trovadores 

siglo XI. Y a la vez, como intento moderno, buscó entenderse con la mala 

madre, tan todopoderosa como desilusionante. ¡En cuántas connotaciones no 

podríamos entrar aquí!  

 

Casas editoras, sitios de conciertos vendieron el bolero a manta, debiendo, como 

pasa, su éxito al público esclavo de la misma sonsa ilusión generalizada que la 

propia. Cualquier basura abolerada y sus clásicas idioteces renovaba las 

miserables fachadas de la llamada clase media, haciendo añicos a la vez 

cualquier conexión sobria y sostenible con las pasiones realmente existentes y 

con la realidad humana y social.  

 

¿Qué se puede hacer contra letras carentes de brillo, contra un lenguaje muerto o 

de cretinos tartamudos?:  

“Me entrego a ti completamente cada vez más.” O: 

“te juro por mi amor que te adoraré”.  
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30 

La fábrica de boleros fue la malsana alianza de no poetas y de músicos y 

cantantes por otra parte dispuestos a cualquier cosa, es decir, lo de siempre, pero 

un poco renovado. Las casas grabadoras recogían sus ganancias a destajo, 

drogando con confusos discursos seudofeministas a un público drogado de 

machismos y sus desatinos milenarios. 

 

Canta de amores el bolero sin nivel aun, a mujeres que no necesitan o no deben 

jamás trabajar, a una que va por ahí o a otra que trabaja en la calle. “Quisiera 

saber quién te besa y quién te abriga.”  

 

Famoso otro en que se canta “Espérame en el cielo corazón, si te vas primero…” 

El amante canta que imagina cómo ella muere antes que él, acaso lo desea. (Si 

fuera así, por qué no lo dice. Cuando ya etimológicamente la honestidad y el 

honor son parientes).  

Y ese bolero continúa: “Allí en el cielo (juntos de nuevo) entre nubes de algodón 

haremos nuestro nido.”  

¿Será posible que encontremos hasta plagios dibujos animados de Walt Disney 

achurruscados en el bolero? 

 

31 

En la punta contraria de la sumisión, al mismo nivel, está la violencia. Amor en 

partes dolor, odio, condena, maldición. Así en toda religión que se precie. 

Porque por ahí, por el pantano seudo religioso de un nuevo sadomasoquismo, 

por el seudo culto para todos los sexos, militan los babosos feligreses 

consumidores, semipaganos y poco pagantes. 

 

Y un bolero nunca podría decir lo que el tango, por ejemplo, el mundo es una 

porquería. Lo del bolero no es la protesta, lo suyo es neblina verbal, 

masturbación ojalá mutua y tener que sufrir con ella, amedrentados en beatitud. 

Canta el bolero: “Quiero saborear este dolor”.  

Y: “llorar contigo será mi salvación”.  

 

32 

Cualquier criatura con autoestima natural, por algún tiempo, no habiendo 

grandes amenazas o traición, es naturalmente valiente, inmune a cobardía y 

corrupción. Por sentido común uno no entrega ni regala amor por equívoco puro 

gusto. Una mujer, es decir un ser ni ángel, ni demonio ni diosa, que tiene sus 

propios olfatos y gustos, más o menos claros deseos y albedrío libre, no es 

accesible a nadie en cualquier momento, puede preferir la amistad al amor o el 

amor a la amistad o, en el caso ideal, juntar las dos cosas. Sin embargo y a pesar 

de toda una relación también puede ser una ilusión compartida, derrapando hacia 

la esclavitud mutua, condicionamiento, programación, sumisión, al engaño 
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cómplice, planificado, a la vejación, al amancebamiento, al asesinato, gracias a 

la arcaica ficción de un mercado, en que en todo media el pago. 

El amor, quinto de los elementos, no es de nadie, ni de cualquiera y de todo 

color. Pasa en todos los matrimonios decentones o conventillosos, como en los 

textos de Agustín Lara a veces, eso de tener que navegar “mares de locura”. 

 

33 

Ningún ojo nunca fue sólo tuyo o mío o sólo de los dos. Un bolero canta: “ojos 

negros, piel canela”, especie de himno a la infinita erótica en Terceros y Cuartos 

Mundos. La piel canela siendo carísimo armiño quizás alude a impagables 

deudas externas de países artificialmente o a patadas empobrecidos en todos los 

estamentos de la sociedad.  

Algo homólogo y hasta parecido encontramos en una tonada. Ésta, abolerada y 

sadomasoquista canta de una venta de ojos. “Yo vendo unos ojos negros” es 

tonada famosa, bolerosa e incomprensible. Vendo, seguro que, sin darse cuenta, 

dice por vender y no por vendar. Vendar ojos, sanos o vaciados o no, como los 

del heroico Miguel Strogoff o el de >te arranco los ojos< de la gata celosa. No, 

este vendo aquí viene de vender. Si a alguien le arrancan o/y luego vendan los 

ojos (por mirar a otro/otra), esos ojos ya no se ofrecen en venta más que por 

mucho dinero a los hospitales. ¿Pero esos ojos no se podrían haber alquilado? Es 

demasiado tarde, ahora ya se venderán a lo gitano, como caballo mañoso con 

dientes limados. Homologando nuestro gran bolero con la tonada de “unos ojos 

negros”, nos enteramos, que los ojos se pusieron en venta, “porque (me) han 

pagado mal”. Hay dinero en juego.  

 

La tonada continúa: “Y todas las noches las paso suspirando por tu amor”. Lo 

que es muy de tonada bolerística. Porque todo enamorado suspira. Pero día y 

noche y no sólo por las noches. ¿Quiso el autor quizás significar traspirando 

todas las noches por tu amor y no suspirando? ¿Y no se atrevió con la inmoral 

cobardía propia de todo género comercial? En el bolero jamás se levanta el 

pesado velo de la mentira vulgar y del imitado barroquismo de los 

subentendidos.  

 

¿Además, que alguien regaló a alguien sus ojos? ¿Porque quién vende lo que no 

es suyo? Un delincuente; una truhana ¿De quién son esos ojos? ¿De ella, pero 

que llegaron a ser propiedad de él? ¿O al revés? ¿Se los regalaron arrancaron? 

¿Uno quería enceguecer al otro y ver con cuatro? Y la tonada de repente dice: 

“Las flores de mi jardín con el sol se descoloran.” ¿Querían ser originales 

significando que se marchitan? Porque ¡qué flores tan vulgares y raras y que 

afirmación tan fea. Y de remate la tonada termina inopinadamente, con “más te 

quisiera, más te amo yo.” 

 

Ese absurdo no es más que un remate esquizoide pero estupendo. 
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34 

Géneros llamados populares frecuentemente no son otra cosa que oro falso 

adornando muy falsas ceremonias y débiles adoraciones. Pero no hay regla sin 

excepción, ni bien, que por mal no venga – y al revés. A través de sus originales 

mentiras, confusiones, falta de talento revoltijosos, los boleros cantan a veces 

también verdades gigantescas y hablan de enredos nada fáciles de expresar. 

 

Palurdos que somos, hemos crecido cantando, tocando, escuchando, recordando 

boleros toda la vida. Ahora, con la edad, se siente la desilusión. Nos pasó por 

confiados, por no saber exigir composiciones y letras nutritivas, justas, 

contundentes, tan indispensables para buscar la brújula perdida en los pajares de 

nuestras faltas de espacio y tiempo. Duele pensar, pensar todo esto duele y 

entristece, se ha hecho tarde.  

 

35 

“Contigo aprendí que la semana tiene más de siete días” (feriados, diría un 

cínico).” “Contigo aprendí que nací el día en que te conocí…” 

 

El devoto auténtico, que es el capaz de rebeldía, al final mata, quema, revienta 

sus dioses confundidos con sus ídolos. Y luego intentará reinventarlos. Y 

reinventarse a sí mismo. Pero un venidero día será demasiado tarde. Así rodos 

los del bolero y el que habla sobre él, adoran, despiden y matan lo que 

divinizaron: lo imposible que nadie tuvo. Así se compone, se canta y baila el 

bolero, como sueño en vigilia de lo sobrehumano, lo trans divino. Y tratando sin 

jamás lograr de echar al saco roto el absurdo, la paradoja de una pubertad, que 

prometió, pero nunca concedió la felicidad de poseer a madre, abuela o 

hermana, vendiendo siempre el sueño de la “mujer única, la del amor más 

grande de tu vida”.  

 

36 

Obra maestra de la bolerada es ciertamente el bolero más tango que hay: 

“Nosotros”. El más terrible, traumático, inolvidable, grandioso canto sobre el 

misterio no revelado de la vida. “Nosotros, que nos queremos tanto, debemos 

separarnos, no me preguntes más, no es falta de cariño…”  

 

¿Pero qué pasa allí?, pregunta cualquiera que lo oye la primera vez asustado. 

Ahí es el destino quien canta, no un enamorado no una bella mujer que se cree 

super diosa. Ese bolero prueba que se con talento y suerte se pueden traspasar 

los límites del genero comercial hacia lo humano, su verdad incomprensible, que 

se puede llegar a hacer (y no cayendo en un ridículo barroco) verdadera poesía, 

como en épocas que necesitan de grandes poetas. 
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37 

Y hay otros. Otro bolero excepcional y famoso es aquel con el parecido al “I 

love Paris”, el “Bésame, mucho”. Escrito por una quinceañera que quería llegar 

a ser gran compositora y pianista y que nunca llegó a serlo. Sólo esta 

composición suya obtuvo gran éxito. Pero a nivel mundial. 

 

38 

Nunca supe si se dice como en el bolero: ¿“tengo miedo perderte?”. ¿Es “miedo 

DE perderte, A perderte o simplemente perderte”? ¿Y a qué viene ese “después” 

que le sigue? Irritación barroca, amanerado culto de lo (quizás) defectuoso, de lo 

que vacila incierto entre adorno y sustancia, figuración y abstracción, cicatriz 

cerebral trascendente o carne de bolero.  

La verdadera vida en las falsas vidas va siempre por trizaduras del esmalte y 

más. Leonhard Cohen: “There is a crack (in me that’s where) life comes in.” 

Arte, a diferencia la ceremonia religiosa o la técnica es el gran antídoto de la 

perfección y su culto.  

 

39 

Y ese gran bolero “Ansiedad”, perdurando a pesar o gracias a su letra casi 

carente de sentido. Bolero de tomar en serio también es “El día que me quieras”. 

Su verso encubre y vela discretamente con la palabra “día” lo de “la noche que 

me quieras.” Otro y para el caso enigmático bolero: “Contigo en la distancia”. El 

verso que le da título recién aparece en la penúltima línea, prueba de calidad, o 

por lo menos de libertad constructiva.  

 

“Dicen que la distancia es el olvido” es su bolero gran gemelo, embellecido con 

arreglos disonantes, que relativizan el insensato ambiente de las por lo visto 

inevitables mentiras boléricas, sus reaccionarias metáforas, lo simplemente 

incomprensible, llevándonos sobre un enturbiado e interesante fondo musical 

por su melosa navegación. 

 

40 

“Hoy mi alma se viste de amargura porque tu barca tiene que partir a otros 

mares de locura”: Pedazo de letra del gran Agustín Lara – grande como Mario 

Moreno, Cantinflas. Gran poesía como hay demasiado pocas en el bolero.  

En cambio, en “Noches de Veracruz”, “la noche se derrama sobre la arena”. 

¿Debemos fantasear lo que ahí pasó y cómo? ¿O no? 

Grande también, hasta filosóficamente genial, es “Sabor a mí”. No se trata como 

siempre del sabor a ti, tuyo. También. Pero ahora es ella la que llevara el sabor y 

cargara el olor de él hasta la eternidad. Aquí al fin canta un macho de veras, uno 

que simplemente se gusta a sí mismo, como dios manda y que justamente por 

eso no necesita ser machista. Digámoslo, a riesgo de equivocarnos y de 

pasarnos: sabor a sangre, caca, semen, saliva, mieles, azahares y todo lo demás.  
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Sabor y saber, esos secretos verdaderamente a voces, en el cultivo de los 

sacrificios y las ignorancias innecesarios. 

 

41 

El bolero descubrió su nicho para explayar una original y barroca 

criptopornografía. Pocos boleros lo supieron aprovechar. Hoy, con un Bob 

Dylan, que decía querer solo hacer música de Nobel de literatura, se ve lo difícil 

que es el matrimonio feliz entre poesía y canción, cuando las músicas populares 

del norte y del sur, todas que no sean puro folclor o violencia pura, están a un 

pelo de prostituirse y pornografiarse. Esto es verdad hasta para el flamenco, 

ahora que vale cualquier cosa como arte, la herejía, el engaño, el porno velado, 

borroso, con cara o descarado, anhelos verosímiles o falsos. El bolero sirvió para 

bailar apretado, cheek to cheek por fin. En Euroamérica. “Heaven, I’m in heaven 

(cantaba Louis Armstrong). Habrá un puñado de boleros obras maestras, miles 

de ellos son sólo embuste, negocio, tóxicas terapias, aplauso al error, al crimen, 

droga, a la masturba y las violencias de violaciones. Así, llegado el momento, no 

le costó al rock & roll ni al calipso, a la bossa, lambada y a otros géneros cegar 

las escuálidas vertientes del arte verdadero del bolero. Ahí se queda el de Ravel, 

hostigoso, misterioso. Pero hay cosas peores que a veces también se 

autodenominan divina música.  


