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Diálogos (desde 1998) – Hilo perdido (desde 2017) 
 

Así llamé los temas de dos de mis series de pinturas. De diferentes años, ambas 

intentan obstinadamente plasmar similares preocupaciones y pensamientos, pero 

desde distintas perspectivas y con material pictórico diferente. 

Diálogos no son dúos, ni duetos, y sólo aparentemente se oponen a los monólogos. 

Donde no hay monólogos vivos, creativos, fracasarán también los diálogos. Tanto el 

arte moderno más antiguo como el más reciente sabían esto. Soliloquios son 

conversaciones con uno mismo o con otro yo, o con un ausente, como en una oración. 

Autoconversaciones -que a los monopolistas del diálogo gusta prohibir- son parte 

del fundamento y de la capacidad dialógica. En eso consiste el arte. No por casualidad, 

en Platón como en el Renacimiento 

europeo, tan obsesionados por el arte, 

fueron imprescindibles los diálogos y con 

casi todo lo posible, con lo antiguo, contem-

poráneo, extranjero o ausente. Paul Klee 

anotó en sus diarios a principios del siglo 

XX que en su arte, visiblemente monológico, 

se realizan más y mejores planteos e 

intentos dialógicos que en los discursos y 

diálogos cotidianos, donde esto, en el mejor 

de los casos, ocurre por lo general sólo 

aparente y  superficialmente.  

Lo que intenté representar en la serie “Diálogos” llegando a rozar la forma 

caricaturesca fue ese fracaso cotidiano y doloroso, en clave de arte y humor, de lo 

supuestamente dialógico. Muchos de estos cuadros se expusieron hace años en el 
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Centro de la UE de Bruselas con motivo de la fundación del Tribunal Internacional de 

Justicia de La Haya. Entonces, en aquella apertura, me pareció que nadie quería ver 

estas imágenes de diálogos fracasados ni mantener diálogo elemental con ellas. La 

prepotencia, la razón interesada y la vanidad se complementaron con la ceguera y la 

sordera, construyendo así la imposibilidad de dialogar. Pintar contra esa esterilidad 

vacía de los diálogos al uso parecía ya entonces un quehacer tan necesario como fútil. 

Donde converge la mayoría de los hilos está el poder. Perder 

el hilo; encontrar el hilo rojo; donde algo o mucho pende de 

un hilo o donde el hilo ya está roto; buscar enhebrar algo: en 

tales giros lingüísticos asoma la profunda apreciación del 

hilo en sí, poco iluminado por y en nuestro pensamiento, 

pero cobrando en el idioma todavía su presencia. Las 

escandalosas negligencias y los tabues del pensamiento 

deben de irritar a los pintores. Culminación del énfasis de la 

preciosidad y el significado del hilo tal cual son "Las 

hilanderas" (Prado) de Diego de Velázquez.  

A menudo una persona o incluso 

gran parte de la humanidad pierde 

como quien dice el hilo. De repente la tierra ya no es centro 

del universo ni el sol gira a su alrededor, y la cosa es al revés; 

órdenamientos políticos y religiosos se derrumban lenta pero 

inexorablemente; los dioses mueren; africanos, chinos, 

aborígenes, libres o esclavos son seres humanos como el 

resto, mujeres son iguales a los hombres y viceversa; se 

revaloran animales, plantas, hongos; existen numerosas 

formas de sexualidad. Entonces, individuos, minorías y 

mayorías pierden el hilo. Sucede, lo que Rubén Darío 

denominó un “terremoto mental”. Cuando ya no existe minuto 

ni lugar libre de miedo y de desorientación rampante; cuando 

ninguna producción sirve a la demanda sino -en forma de últimas necesidades- 

impone su propio interés de beneficios no ya a personas sino a abrumados 

consumidores, los colectivos pueden perder el hilo y resulta muy difícil ni siquiera 

imaginar a volver a hacerse con él.  

Estos hilos perdidos hoy son nada menos 

que la fidelildad a una rebeldía 

constructiva, derecho, justicia, solidaridad, 

cultura. Y sobre todo, la razón y la 

imaginación y el lenguaje del individuo y 

hasta de la especie. También el esfuerzo 

de mi arte, ahora expuesto públicamente, 

consistió y consiste en enfrentar con los 

medios ilusorios del arte hasta verle la 

cara a tales situaciones amenazantes y fatales. 
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